
È CON IMMENSO DOLORE CHE ABBIAMO APPRESO, IE-
RI MATTINA, DELLA SCOMPARSA DI GIUSEPPE BERTO-
LUCCI.Lo stesso dolore che ha accomunato il cine-
ma, il teatro e la cultura italiana tutta, e che ha
coinvolto – in modo, crediamo, per una volta sin-
cero – le istituzioni pubbliche con le quali Giusep-
pe aveva collaborato, a cominciare dalla presti-
giosa Cineteca di Bologna che aveva diretto dal
1997 al 2011. Il cordoglio è trasversale, per un uo-
mo che è stato un artista e un intellettuale. Lo
piangono tutti. È tutta l’Italia ad essere, senza di
lui, più povera.

Giuseppe era nato a Parma il 27 febbraio 1947.
Aveva solo 65 anni! La morte è stata annunciata
dalla moglie Lucilla Albano e dal fratello Bernar-
do con il quale Giuseppe ha condiviso, oltre alla
vita, tante bellissime avventure cinematografi-
che. Ci stringiamo a loro, tutti noi de l’Unità, che
abbiamo sempre avuto – e continueremo ad ave-
re – in Giuseppe e Bernardo due compagni di stra-
da, critici quando serviva, solidali sempre. Del re-
sto non si diventa per caso registi di un film intito-
lato Berlinguer ti voglio bene. La scoperta di Rober-
to Benigni, che gli deve la carriera, è uno dei tanti
meriti di Giuseppe, ma non l’unico.

È stato un artista eclettico e curioso, innamora-
to del cinema altrui come del proprio, capace di
sperimentarsi come regista teatrale quando il
«mercato» cinematografico ha cominciato ad
escluderlo, affascinato dalle tecnologie digitali. E
scrittore raffinato, come dimostra il recente libro
Cosedadire pubblicato da Bompiani: una raccolta
di saggi e di ricordi che spaziano dal padre, il
grande poeta Attilio, a Pier Paolo Pasolini, da Ce-
sare Zavattini a Edoardo Sanguineti. Passando
per il fratello, naturalmente: non è facile fare ci-
nema avendo un fratello maggiore come Bernar-
do (nato nel ’41, 6 anni di più), che tra l’altro è
stato un talento precocissimo (primo film a 21 an-
ni!) ed era praticamente il regista più famoso del
mondo nel ’72, grazie a Ultimotango, quando Giu-
seppe appena si avvicinava al mestiere. Ma Giu-
seppe ha vissuto la fratellanza nel modo giusto:
prima facendogli da aiuto in Strategia del ragno
(nel 1970), poi collaborando alla sceneggiatura di
Novecento e contemporaneamente seguendo per-
corsi propri, meno kolossal ma per certi versi ad-
dirittura più intriganti.

L’anno chiave è il 1975: mentre nella Bassa
emiliana si compie l’avventura di Novecento (e più
tardi, nell’autunno dello stesso anno, viene ucci-
so Pasolini, che per entrambi i figli di Attilio Ber-
tolucci era un amico di famiglia e un modello cul-
turale), Giuseppe incontra in un teatrino off ro-
mano, uno sgangherato comico toscano che vo-
mita sugli spettatori monologhi pieni di sesso, be-
stemmie e poesia. È il 23enne Roberto Benigni.

Giuseppe Bertolucci ne intuisce il talento e scrive
assieme a lui il monologo CioniMario diGasparefu
Giulia al quale si ispirerà Berlinguer ti voglio bene,
un film che esplode nel cinema italiano con la
forza di una bomba al napalm, per di più in un
anno – il 1977 – nel quale non si va per il sottile.

Sono passati nove anni dal ’68, il Pci sta facen-
do i conti con una pesante contestazione da sini-
stra e con la tragica stagione del terrorismo, di-
chiarare l’amore per Berlinguer è un gesto quasi
eroico; tanto più quando il film è la full immer-
sion in un proletariato primario, viscerale, copro-
lalico, verbalmente violentissimo. Sembra l’ulti-
mo grido dalla savana del lumpenproletariat, la
ribellione estrema all’omologazione che Pasolini
aveva intuito già da anni. Rivedetelo: è un film
quasi insostenibile per la sua potenza – ed è
un’opera prima! Benigni ha successivamente fir-
mato (anche da regista) film più rifiniti, ma non è
mai più stato così vero se non nel primo, leggen-
dario TuttoBenigni che sempre Bertolucci gli cuce
addosso seguendolo nei suoi travolgente spetta-
coli teatrali.

UNRICORDOPERSONALE
Giuseppe Bertolucci ha solo 30 anni quando diri-
ge Berlinguer. Gli dà un seguito tre anni dopo con
Oggettismarriti, film su un’umanità vitale ed emar-
ginata al quale siamo legati da un ricordo perso-
nale e toccante. È il 1980, collaboriamo con l’Uni-
tà di Milano da soli due anni e in redazione ci
dicono semplicemente: Giuseppe Bertolucci gira
un film alla Stazione Centrale, vai là e vedi che
puoi fare. Andammo in Centrale a mezzanotte –
si girava in esterni notturni – fra pendolari, tossi-
ci e barboni, individuammo il regista e approfit-
tammo di una pausa per chiedergli se ci concede-
va un’intervista. Non solo disse sì, ma ci fece par-
lare anche con Mariangela Melato che era già
una leggenda; con Bruno Ganz no, era più riserva-
to, lo osservammo da lontano durante i ciak. In
contemporanea a Oggetti smarriti Giuseppe gira
nei meandri della Stazione anche Panni sporchi,
film-inchiesta commissionato dal Pci che fa mol-
to discutere. Poi arriveranno Segreti segreti (1984)
che assieme a Colpirealcuore di Gianni Amelio è il
film più bello sul terrorismo; Stranala vita (1987),
I cammelli (1988), Amori in corso (1989), Troppo sole
(1994) con Sabina Guzzanti, Il dolce rumore della
vita (1999) e l’esperimento in digitale di L’amore
probabilmente (2001) che è, di fatto, l’ultimo vero
film. Segue una lunga stagione di sperimentazio-
ne teatrale, in parallelo al lavoro per la Cineteca
di Bologna che rende, assieme a Gianluca Farinel-
li, uno dei più importanti centri mondiali per la
conservazione del cinema del passato. Pensere-
mo a Giuseppe ogni volta che vedremo un restau-
ro bolognese, a cominciare da tutti i capolavori di
Chaplin: se la memoria cinematografica in Italia
non è del tutto scomparsa, è anche merito suo.
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