
CI SI PUÒ CHIEDERE COSA ABBIA FATTO DI SPECIALE
MICHAEL CONNELLY, UNO SCRITTORE DI COSÌ AMPIO
SUCCESSO INTERNAZIONALE, DISTANZIANDO DI VA-
RIE LUNGHEZZE TANTI COLLEGHI ILLUSTRI. FORSE,
PER ARRIVARE A TALE RISPOSTA NON BASTEREBBE
UNSAGGIOACCADEMICO.EPPURE,UNAPICCOLASPIE-
GAZIONE C’È E LA SI PUÒ RIASSUMERE IN UNA PARO-
LA:SEMPLICITÀ.Curioso che il tema di questa edi-
zione del festival Letterature che, presso la Basi-
lica di Massenzio, ha ospitato Michael Connelly
sia proprio Semplice/Complesso.

Le storie di Connelly raccontano giornate co-
muni con uno stile lineare, quasi giornalistico.
Non a caso, Connelly ha svolto per lunghi anni la
professione del reporter di cronaca nera. Ma la
prosa dell'autore americano, per quanto asciut-
ta, non scade mai nella sciatteria da bestseller.

È difficile riscontrare nelle trame di Connelly
scenari da serial killer brutali a la Thomas Har-
ris o di criminali dalla genialità diabolica a la
Jeffery Deaver (peraltro suo ottimo amico). Le
storie di Connelly si ancorano più strettamente
alla realtà del crimine comune, decisamente me-
no intrigante e pirotecnica, le cui radici nella so-
cietà danno i frutti con cui ogni giorno dobbia-
mo fare i conti, soprattutto nel grande contesto
urbano di Los Angeles in cui, pur avendo trasfe-
rito la sua residenza in Florida, Connelly torna
regolarmente ad ambientare i suoi romanzi. Il
respirodel drago (Piemme, pagg 355, euro 19,90),
semmai, dà maggior spessore alla cruda quoti-
dianità del male, contestualizzandola nella routi-
ne dell'asservimento fisico e culturale di com-
mercianti e piccoli imprenditori cinesi al pugno
di ferro delle triadi, una piovra che dalla Cina
allunga i tentacoli su porzioni sempre più ampie
delle società capitalistiche. A dare avvio a que-
sto emozionante romanzo è l'omicidio di un ne-
goziante cinese da parte di una triade cinese a
cui versava il pizzo. La vicenda a un certo punto
prenderà una piega inattesa, portando Bosch a
Hong Kong, ma lasciamo la suspense al lettore.
Quel negozietto e il titolare orientale mi hanno
fatto venire in mente la rivolta di Los Angeles
del 1992. È un caso che un paio di giorni fa Rod-
ney King, l'afroamericano il cui brutale pestag-
gio a opera di un manipolo di poliziotti bianchi
di Los Angeles scatenò i più pesanti disordini
urbani della storia recente americana, sia stato
trovato cadavere nella piscina della villa hol-
lywoodiana che si era comprato con i soldi del
risarcimento. Quei disordini Connelly se li ricor-
da bene.

«Ero lì quando scoppiò il finimondo, di fronte
alla stazione dei poliziotti che avevano pestato
King brutalmente. La sentenza del processo a
loro carico stava per essere emessa e c'era aria
di condanna. Quando saltò fuori che gli imputati

erano stati assolti, scoppiò l'inferno e io lo rac-
contai da giornalista. Avevo appena pubblicato
il mio primo romanzo, passato in larga parte sot-
to silenzio, e solo nel 1994 mi sarei dedicato a
tempo pieno alla narrativa. Fu una sensazione
surreale. Le televisioni di mezzo mondo trasmet-
tevano a ciclo continuo le immagini di una città
in fiamme. In realtà, solo una sezione di Los An-
geles venne messa a ferro e fuoco, ma fu suffi-
cientemente inquietante. Mia moglie lavorava
accanto al quartiere più turbolento e, come mol-
ti miei concittadini, passai momenti in cui non
sapevo se stesse bene o meno. Davanti a quella
stazione di polizia al momento del verdetto c'era-
no un paio di centinaia di neri e quattro o cinque
bianchi, tutti giornalisti, tra cui io. A un certo
punto, dopo i primi lanci di sassi e altri oggetti,
mi venne incontro un uomo di colore e pensai
davvero che volesse farmi del male. Invece, si
limitò a dire, “Amico, seguimi. Se resti qui, farai
una brutta fine”. Quell'uomo mi trascinò lonta-
no da lì e ancor oggi non so come sarebbe finita
senza di lui. Non sono mai riuscito a rintracciar-
lo per dirgli grazie».
Dadove nasce l'interesse per ilmondoorientale?
«Non è stata un'idea consapevole. Semplicemen-
te, dopo aver scritto tanti romanzi con Harry Bo-
sch, un personaggio a cui di certo non risparmio
critiche, ho la convinzione di poterne mettere
ancor più in risalto pregi e difetti e di potergli far
visitare qualche posto nuovo, come Messico,
Las Vegas e Hong Kong. Non sono un esperto di
questa città, ma quando ebbi l'occasione di an-
darci, sette anni fa, pensai che fosse un luogo
interessantissimo e che avrei potuto mandarvi
Bosch in trasferta. Insomma, questa scelta non
c'entra assolutamente nulla con l'intenzione di
parlare del nuovo imperialismo cinese, che sem-
bra l'argomento del giorno».
Lasemplicitàdellasuaprosanascedallasuaespe-
rienzadi giornalista?
«In effetti il mio stile narrativo è figlio del giorna-
lismo, in cui non c'è spazio per infiorettature e
abbellimenti. Hai a disposizione un certo nume-
ro di battute e devi adeguarti. Meno è meglio è,
questo è il mio slogan. Insomma, andare alla so-
stanza. Inoltre, credo che sia il modo più efficace
per tenere desta l'attenzione del lettore, special-
mente nei dialoghi».
LatensionetraBoscheilpoliziottodioriginecine-

se che gli viene affiancato è un fatto usuale nel
mondonellapolizia?
«È tutta questione di fiducia. Per un poliziotto è
essenziale. Volevo esplorare il pregiudizio laten-
te che i reduci dalla guerra del Vietnam manten-
gono nei confronti di tutti gli orientali. È forse
uno stereotipo, ma è anche la realtà. Per quella
gente, un orientale è una sorta di Vietcong. Ov-
viamente Bosch cambierà idea, ma questo sarà il
lettore a scoprirlo».
Dunquec'è undiffuso sentimentoantiorientale?
«Sono tanti gli esercizi commerciali in mano a
orientali nei quartieri a maggioranza nera. I neri
finiscono per avercela con gli asiatici, rei di aver-
li usurpati e di essersi messi a vendere merci a
prezzi gonfiati. Il razzismo non risparmia nes-
sun gruppo etnico. Durante la rivolta di Los An-
geles, un negoziante coreano ammazzò una
quattordicenne nera mentre cercava di rubare
un cartone di succo d'arancia. D'altro canto, in
alcuni quartieri dove scoppiarono i disordini, a
saccheggiare e a seminare distruzione non furo-
no i neri, bensì i latinoamericani e i bianchi. In
quelle condizioni, ognuno aveva la scusa per fa-
re qualunque cosa gli passasse per la mente».

MichaelConnelly (Filadelfia, 1956) , indiscusso
maestro internazionale del thriller, hascritto
ventunobestseller (il suo 21˚ thriller è «Il respiro
deldrago»,Piemme) con piùdi 50milionidi
copievendute in tutto ilmondo. Lo scrittoreè
statoospitedelFestival Letteraturedi Roma,
doveha lettoun testo realizzatoper l’occasione
eha resoomaggio aRodneyKing e ai neri
d’America.Stasera,ultimaserata diquestaXI
edizionediLetterature, dedicataal binomio
«Semplice~ Complesso»,vedrà la presenza
(dalle21 aMassenzio) di AscanioCelestini, Jeet
Thayile MassimoGramellini che leggeranno i
loro testi inediti sul temadelFestival. Le letture
sarannoaccompagnatedallamusica livedi
RusticaXBand. Introduce la serataun omaggio
a ItaloCalvino: «Eremitaa Parigi» (interprete
musicaleLagash, visual TamaraFerioli).
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LELLACOSTA,PIERALDOROVATTI,IGIURI-
STI PAOLO CENDON E DANIELE PICCIONE,
DONMARIOVATTA sono solo alcuni de-
gli «esperti» chiamati oggi a confron-
tarsi con oltre trecento «matti» di tut-
ta Italia, protagonisti della III edizio-
ne di Impazziresi può, un viaggio verso
le guarigioni possibili.

Lella Costa sarà una narratrice
d’eccezione per gli «impazziti» di Trie-

ste. Il suo sguardo attento si tradurrà
in un dialogo incalzante intorno al «di-
ritto a impazzire», proprio perché
«guarire si può». L’attrice sarà quindi
protagonista di una performance di
narrazione del tutto originale con
300 «matti» (autodefiniti) di tutta Ita-
lia. Questo appuntamento arriva pro-
prio nei giorni della ridiscussione del-
la 180.
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ParlaMichaelConnelly:«Stavoltaè
alle prese con i pregiudizi anticinesi»

Ilcelebrescrittoreamericano
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