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In cerca
delPAltro:
le radici
dell’amore

Julia Kristeva ripropone ora
ai lettori italiani un saggio
uscito negli anni Ottanta:
riflessioni, ricerca e storie

di innamoramenti
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spalieri@tin.it

CHI HA INVENTATO L’AMORE? O, SE LA DOMANDA COSI| SEM-
BRA TROPPO ASSOLUTA, CHI HA INVENTATO L’AMORE RO-
MANTICO?
NEL NOVECENTO C’E UNA GENEALOGIA DI STUDIOSI, DAL Fi-
LOSOFO SVIZZERO DENIS DE ROUGEMONT ALLO STORICO
FRANCESE GEORGES DUBY GIU FINO AL SOCIOLOGO INGLESE
ANTHONY GIDDENS, CHE NE ATTRIBUISCONO ALL’OCCIDEN-
TE LA PATERNITA, TROVANDONE LE RADICI NELLA CULTURA
TROBADORICA DEL XII SECOLO. MENTRE NELLO STESSO OCCI-
DENTE SILEVA IL PLOTONE DI QUANTI LI ACCUSANO DI EURO-
CENTRISMO, RICORDANDO SHEHERAZADE E IL «KAMA SU-
TRA», OMAR KHAYYAM E KALIDASA: ultimo, in ordine di
tempo, Jack Goody, autore di un critico saggio del
1998 da poco da noi tradotto per Raffaello Cortina (Ci-
bo e amore. Storia culturale dell’ Oriente e dell’Occidente).
Julia Kristeva sembra non avere dubbi, per lei 'amo-
re «si confonde con la storia della liberta, il cui ombeli-

co € qui, in Europa». E un amore le cui tracce vanno
seguite, risalendo con un doppio salto all’indietro, anzi-
tutto «nella storia dell’Occidente greco ebraico e cri-
stiano che, in cerca dell’Altro, ha costruito quel culto
dell’To sono” che sa superarsi e che si chiama propria-
mente capacita di amare, quel favoloso mal d’amore»,
scrive. Ed & un amore che «si declina in poemi, suoni e
immagini, racconti e avventure», un Amore che esiste
insomma in quanto viene narrato.

Kristeva ripropone ora al pubblico italiano (nella
collaudata e magnifica traduzione di Mario Spinella)
Storie d'amore, saggio uscito negli anni Ottanta per gli
Editori Riuniti e ora rieditato da Donzelli, il marchio
che, negli ultimi anni, ha proposto altre opere della
psicoanalista bulgaro-francese, tra cui la cosiddetta tri-
logia del «Genio femminile» su Colette, Hannah Aren-
dt e Melanie Klein. A un trentennio dalla prima edizio-
ne, ecco un’introduzione ad hoc.

Dunque, Kristeva fa coincidere I’Amore col suo rac-
conto. E questa é un’idea di lungo corso: dal libro «ga-
leotto» del V Canto dantesco alla Emma flaubertiana
che s’innamora «perché» legge d’amore. E dunque so-
no storie letterarie - prototipi o archetipi culturali - le
«storie» che qui analizza: da Romeo e Giulietta a Don
Giovanni, da Stendhal a Bataille. Pero, formatasi alla
scuola di Lacan, Kristeva fa coincidere ’amore col suo
dirsi nella parola in analisi, tanto pil al presente per-
ché «le delizie e i tormenti di questa liberta oggi sono
piu gravi per il fatto che non abbiamo pili codici amoro-
si, nessuno specchio stabile per gli amori di un’epoca,
di un gruppo, di una classe. Il divano dell’analista é il
solo luogo nel quale il contratto sociale autorizzi espli-
citamente una ricerca - ma privata - del’amore». E
dunque é Ii che si riverberano quei fantasmi letterari.
Non fosse, coglie Kristeva nella sua introduzione a que-
stanuova edizione, che la Storia che oggi sembra domi-
nare su tutte le altre sembra quella di Narciso. E, se &
Narciso il mito predominante, come ci si innamora
dell’Altro? Kristeva, in questa densissima cavalcata, ci
insegna, per ricominciare, in quanti miti e storie diver-
si da Narciso 'amore nei millenni - fino a ieri - abbia
saputo declinarsi.
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Dopo 26 anni torna a disposizione
dei lettori italiani uno dei romanzi
di maggior spessore e qualita
visionarie della grande scrittrice di
fantasy e fantascienza, autrice tra
Paltro del ciclo di «Terramare» dal
quale nel 2005 Miyazaki ha tratto
'omonimo film a cartoni. Falk &
senza memoria e arrivato da
chissa dove. Non sembra umano.
E viene accolto dalla gente della
foresta. Anni dopo Falk lascia la
foresta e parte verso ignoto in
cerca della sua missione.
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INDIGHARS! E GIUSTO

Nel corso del 2011 I'indignazione
ha animato movimenti in tutto il
mondo: dopo anni di crisi
vengono riproposte esattamente
le stesse idee e le stesse politiche
che hanno causato il
deragliamento dell'economia
mondiale. Il libro inizia con la
ricostruzione dei trent’anni della
globalizzazione liberista, racconta
la grande crisi iniziata nel 2008 e si
conclude sottolineando I'esigenza
e delineando la possibilita di un
NUOVO uMmanesimo.
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Versi di rabbia, amore,
indignazione, stupore. Ma tutti
scritti al telefono, in forma di sms.
Con Purgenzadichic’é e vede e
vive e non puo sottrarsi al proprio
presente, nonostante la voglia di
«non fare nulla»... al pill «fumare
una sigaretta»... e aspettare.
Emozioni di un momento,
impressioni da luoghi e paesaggi
interiori da buttare giu al volo, da
comunicare agli amici, li per li,
«caldi caldi», proprio come i suppli
dalla mozzarella filante, «al
telefono» come si dice a Roma.
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«NONNO GIACOMO INVECE AVEVA FINITO DI
PENSARE ALLA RISPOSTA.NEL SILENZIO TESO
CHE S| ERA CREATO TRA LE SEDIETTE, SANCI
SOLENNEMENTE UNA VOLTA PER TUTTE: - LO-
RO SONO QUELLO CHE NOINON SIAMO». L 71
contro di Michela Murgia (pp. 108, euro,
Einaudi) racconta la storia di un gruppo
di ragazzini in un paese della Sardegna
nel quale i pescatori hanno un santo pro-
tettore, i muratori ne hanno un altro,
ma tutti, bambini e adulti, villeggianti e
autoctoni, si riuniscono intorno alla chie-
sa - «la chiesa parrocchiale di Santa Ma-
ria era il suo polmone, ma pill per que-
stioni di organizzazione cittadina che
per aneliti di fede» - nel cui cortile c’é
una palma centenaria, o almeno, c’é sta-
ta fino all’estate del 1985 quando, Mauri-
zio, Giulio e Franco Spanu hanno pensa-
to che gli enormi topi, annidati tra i dat-
teri giallo oro e le foglie, dovessero esse-
re sterminati a colpi infuocati di fionda.
Una battaglia tra bestie e cristiani, tra
esseri mitici e comuni mortali come ne
sono rimaste sui fregi dei templi greci. O
come avrebbero potuto scorrersi sulle
iconostasi che, dividendo la navata dal
presbiterio, tenevano separato il luogo
del culto da quello della preghiera.

LA PAROLA SEGRETA

Iconostasi é la parola segreta di questo
libro. Perché ne L incontroiluoghi di cul-
to sono l'infanzia e I'estate, che pill che
tempi, sono spazi - «I’estate gli serviva
per riscuotere quel misterioso credito
che maturava per lui come le more sui
rovi, pronto a essere raccolto ogni giu-
gno» - e il luogo della preghiera invece ¢
quello del ricordo. E Iiconostasi con la
quale Murgia separa la realta delle im-
pressioni dalla realta dei fatti & una lin-
gua la cui leggerezza € inventata come &
inventata la leggerezza dell’adolescen-
za. Perché se il piccolo paese si espande,
ein una zona che avrebbe dovuto essere
periferia - e invece in poco tempo € quasi
centro -, viene costruita un’altra chiesa
e intorno a quella chiesa si aggrumano
nuove congregazioni e nuovi chierichet-
ti, & possibile che Dio sé nonostante, si
trovi a dividere quello che gli uomini
hanno unito. A dividere quel «fare il gio-
co insieme» che ¢ il particolare, il terre-
no, il sangue che prima separa, e poi uni-
sce.

Che cosa ha di particolare la proces-
sione dell’incontro in una piena estate
sarda di meta anni ottanta? Murgia rac-
conta cosi la storia di quelli che hanno
avuto la possibilita e la fortuna di un’in-
fanzia brada, la possibilita e la fortuna di
costruire una flotta dei pirati con le cas-
sette del polistirolo, la possibilita e la for-
tuna di appartenere a bande rivali per
questioni minime e sempre pretestuose,
e di capire dunque, subito e immantinen-
te, che sono tue le cose che ti scegli assai
piu che le cose che ti capitano. Cose e
persone e che ci si puo maledire per que-
stioni inessenziali, e per questioni ines-
senziali, per un guizzo salvarsi. «<E tu
quando mai mi hai visto sbagliare mi-
ra



