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Chihapaura
diMajakovskij?
Proprio oggi è necessaria la sua poesia
visionaria,combattivae inesauribile

Nessunohacantatocon
maggioreveemenza il sogno
delcambiamento
edel rinnovamento.Ora
ilpoetaè«tornato» in libreria
con«Lanuvola incalzoni»
tradottodaRemoFaccani

GIUSEPPEMONTESANO

DA DOVE COMINCIARE? ERA UN GIGANTE SCONSOLA-
TO E TENERO, COMBATTIVO E VISIONARIO, SMEMBRA-
TOEVIVO,UNPOETACHECANTAVAMENTREURLAVA,
ECHERIDEVAEPIANGEVAMENTRECANTAVA,EALLO-
RADADOVECOMINCIARE?Da qui: «E sento che l’io
per me è troppo piccolo. Qualcuno erompe da
me, cocciuto. Allò! Chi parla? Mamma? Mamma!
Vostro figlio è stupendamente malato. Mamma!
Ha un incendio nel cuore. Dite alle mie sorelle, a
Ljuda e Olja, che non sa più dove trovare scam-
po. Ogni parola che egli vomita dalla bocca in
fiamme si lancia nel vuoto, come una prostituta
nuda fuori da un postribolo che arde…»

È lui, è Vladimir Majakovskij, e oggi possiamo
riascoltare il poema Lanuvolaincalzoni nella bella
e coraggiosa traduzione di Remo Faccani per Ei-
naudi (pagine 116, euro 12,00). Ma Majakovskij è
superato, così dicono gli snob asserviti al
new-new che li distrugge. Davvero? Sentiamolo
ancora, questo Baudelaire postmoderno: «La via
trascinava in silenzio la sua pena. Un grido le
svettava dalla strozza. Le s’impennavano, ficcati
nella gola, tassì rigonfi e ossute carrozze. Il petto
le calpestarono, ma la via s’accosciò e prese a
berciare…», e sentiamolo quando, come in un car-
toon ma in anticipo sui cartoon, personifica le
sue nevrosi: «Mi accorgo che senza far rumore
come un infermo giù dal letto è balzato a terra un
nervo. Ed ecco, prima si muove appena appena,
poi si mette a correre eccitato, ritmico. Ora lui e
due nuovi sopraggiunti s’agitano in uno sfrenato
tip-tap…»

Come nessun altro poeta moderno, Majako-
vskij adopera le sequenze per immagini del cine-
ma, le astuzie ottiche e gli illusionismi, le dissol-
venze e i primi piani, e soprattutto l’animazione
degli oggetti; prende la poesia dei simbolisti, la
veste di stracci e la fa cantare come Mahler fa
cantare contrabbassi e violini: strozzandoli e
spingendoli al limite delle loro possibilità; usa
metafore e analogie in modo così crudo da ren-
derle volutamente grottesche, e fa franare i signi-
ficati consueti. Majakosvskij non si fermò mai.
Nel 1908 passa quasi un anno in carcere come
sovversivo bolscevico; studia e scrive versi simbo-
listi che poi butta; diventa futurista e gira la Rus-
sia in spettacoli interrotti dalla polizia; è espulso
dall’Istituto d’Arte per motivi politici; si innamo-
ra di Lilia Brik, e lei ha già un marito, che è amico
di Majakovskij; nel 1917 si getta entusiasta nella
Rivoluzione. Nel regime che segue Majakovskij
continua a scrivere, inesauribile come i suoi ama-

ti motori diesel, sceneggiature, opere teatrali,
poesie: sull’estrazione del petrolio, sul ponte di
Brooklin, sul passaporto sovietico; come in un
Signor Bonaventura cubofuturista, disegna fu-
metti per frustare il già vecchio e orribile filistei-
smo comunista in nome di un comunismo secon-
do lui vero; scrive un poema sulla Rivoluzione
che disgusta Lenin, e scrive un poema per la mor-
te di Lenin; è accusato di essere «troppo difficile»
per gli operai, attacca i burocrati del Pcus ed è
censurato, viaggia in America e si innamora di
New York; rimprovera a Esenin di essersi suicida-
to, e tre anni dopo, nel 1930, si uccide per amore,
lasciando scritto: «Come si dice, l’incidente è
chiuso. La barca dell’amore si è infranta contro
gli scogli della vita quotidiana. La vita e io siamo
pari. Non serve enumerare offese, dolori, torti
reciproci…»

Majakovskij era innamorato della vita al pun-
to da perderla, ma la contraddizione non lo spa-
ventava, e usò le proprie fratture come una nuo-
va metrica. È superato? Oggi tutta la poesia è
superata e sfregiata, incarcerata dalla nostra vita
smarrita nel regno osceno dell’Economico im-
pazzito. L’idea che Majakovskij aveva della poe-
sia, un’espressione che ingoia tutto, è sempre più
necessaria: non un arreso neo o post realismo,

ma uno scontro perpetuo con la co-
siddetta realtà. Majakovskij non
può essere un Maestro perché lo-
dò il comunismo? Può essere: ma
allora cosa fare di Benn, Pound,
Céline, Heidegger? Tappezzare

con le pagine di Essere e tempo o con
quelle dell’antisemita cattolico Eliot

i prossimi treni blindati? Meglio leg-
gerle, quelle pagine, e attentamente.

E se Majakovskij parlò troppo su tut-
to, cosa dire di chi tace su tutto e loda

sempre il mondo come è, e chiama «effi-
cienti» e «riformisti» i nuovi hitlerini che

distruggono le vite degli uomini? In un
poema in cui frullava insieme Cristo e

Scienza, Majakovskij immaginò che nel fu-
turo utopico ci sarebbe stato «il laboratorio

delle resurrezioni umane», e che lui, a un
chimico titubante su chi far risorgere per pri-
mo, avrebbe urlato: «Fammi resuscitare!

Iniettami sangue nel cuore! Ficcami nel cra-
nio idee! Non ho vissuto fino in fondo la mia

vita terrena, sulla terra non ho avuto tutto il
mio amore…»

L’urlo di Majakovskij non potrà finire finché
l’uomo sarà un servo cieco della religione del ven-
dere e comprare. Quell’urlo richiama alla vita
non solo tutti i morti, ma tutti quelli che non vo-
gliono essere morti in vita. Il canto di Majakovskij
disturba chi si è arreso, ma fa respirare chi resi-
ste. E oggi quale poesia ci serve, se non questa?
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Undivo letterarioepolitico
VladimirMajakovskjinascea Bagagadi, inGeorgia, nel 1893.
Giovanissimosi appassionaallapoesia. Lasuavoracità intellettuale è
leggendaria, la suapresenzafisica imponentene fauna sortadi divo
spettacolare. Il successo delpoema«Tu!», stesodurante gli anni
dellaPrimaGuerramondiale, è debordante e del tutto imprevisto.
L’adesionedi Majakovskij allaRivoluzione d'Ottobre lo rende ancor
piùpopolaree amato. Con l’avvento diStali criticaviolentemente il
regimedel tiranno.Lasuasituazione sentimentale(un devastante
triangoloamoroso conLiliBrik esuo marito Josip)e lecontingenze
politichegettano tuttavia ilpoeta inuno stato diestrema
prostrazionepsicologica.Si suicida il 14aprile 1930.
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