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NELL’ESPLORARE NUOVI LINGUAGGI ARTISTICI È BUONA
REGOLAQUELLADINONRIPETERSI.NELTORNAREOSPITE
MOLTO ATTESO AL NAPOLI TEATRO FESTIVAL, MATTHEW
LENTON HA PROPOSTO UN WONDERLAND ASSAI DIVER-
SO PER CONTENUTI dal poetico, struggente, visiona-
rio Interiors del 2009, dal quale però ha sfilato l’inte-
laiatura scenica - una vetrina dietro alla quale si
svolge gran parte dell’azione - reinserendola con
qualche adattamento di regia. I due lavori rientra-
no in una trilogia (a cui appartiene Saturday Night
del 2011), che sollecita una visione voyeuristica del-

lo spettatore. Nel caso di Wonderland, il regista scoz-
zese la prende di petto, persino troppo, accostando-
si allo spinoso tema della pornografia su Internet e
alle sue oscure conseguenze. Alice è un’adolescen-
te inquieta che bussa alla porta sul retro del cine-
ma, quella delle produzioni porno. Scivolerà in una
zona buia, incrociando i desideri proibiti di John,
un uomo dalla vita coniugale appannata che coltiva
perversioni private su Internet.

Lenton lavora di atmosfere, sfalsando con piani
visivi i tempi di una storia alquanto sfilacciata. «Ar-
ticoli di giornale, fotografie, ricerche ma non un
testo scritto - spiega il regista - è il nostro lavoro». E
si vede. Dietro la vetrina, stanze della mente e di
appartamento. Davanti, le riprese morbose davan-
ti all’obiettivo di un regista che inizia la ragazzina
alle pratiche dei porno-movie (perturbanti le ripre-
se in primo piano dell’espressiva Jenny Hulse). Di
qua e di là, un enorme coniglio bianco, interlocuto-
re interiore dei personaggi. Un po’ citazione da Car-
roll (alla lontana), più simile forse al coniglio Har-
vey che James Stewart credeva di incontrare al bar
e con qualche familiarità con altri conigli bianchi di

cui è popolata la scena contemporanea (vedi Ricci
e Forte o Latella). È la prevalenza del coniglio. E
delle trame noir e splatter-demenziali che vogliono
parlare dell’incubo di vita nel quale siamo immersi
e delle quali non si sente il bisogno a teatro. Lo
prova lo splendido The Suit di Peter Brook, propo-
sto in parallelo al Napoli Teatro Festival, che inse-
gue una trama dall’orlo nero e dal finale altrettanto
tragico, tratta da un racconto dello scrittore suda-
fricano Can Themba.

UNWOYZECK AFRICANO
È la storia di Philemon che trova la sua adorabile
moglie Tilli a letto con un altro. Devastato dal dolo-
re e dalla rabbia, decide di punirla vivendo un assur-
do e logorante ménage à trois con il vestito che
l’adultero ha lasciato in casa. C’è dunque, anche
qui, una giovane donna attirata dal sesso proibito e
un marito fuori di testa che diventerà il suo aguzzi-
no. Ma dall’alto dei suoi magnifici 87 anni, il Mae-
stro se ne può infischiare delle sperimentazioni e
dimostra come pur riprendendo un lavoro del 1999
e pur restando all’interno dei suoi codici di stile sa
creare un allestimento avvincente, umoroso, senza
rughe. La ricetta segreta sta nel decantare con in-
fallibile tocco i dettagli che servono. Cercare l’uma-
no nei suoi personaggi e camminare on the sunny
side, sul lato luminoso del teatro con passo leggero.

Con la collaborazione consolidata di Marie-Hélè-
ne Estienne e del musicista Franck Krawczyk,
Brook imbastisce un piccolo musical struggente,
tra blues e frammenti di Schubert e Bach. Trasfor-
mando TheSuit in una parabola abbagliante sul desi-
derio e sulla fragilità degli esseri umani, ma anche
in un affresco sociale e politico, immerso nell’estre-
ma povertà di Sophiatown, piccola cittadina accer-
chiata dalla speculazione e dall’apartheid (basta
ascoltare StrangeFruitper evocare tutto). Qui Phile-
mon (il vibrante William Nadylam) cerca di soprav-
vivere a una vita di privazioni come un Woyzeck
africano nel cerchio dei suoi affetti e quando il deli-
cato equilibrio si scompone, il suo mondo implode,
inghiottendo l’amata Tilli, un’incantevole Nonhlah-
la Kheswa, donna-cerbiatto dalla voce angelica.

ILNOMEÈITALIANO(LOCONOSCIAMOPERLASUAAT-
TIVITÀDICANTANTENEIQUINTORIGO,NEIBLACKFRI-
DAY E NEGLI ACCELERATORS) ma la voce di Luca
Sapio ha un’impronta soul-blues che sa tanto di
Southern Comfort e Marlboro e che veicola per-
fettamente l’anima e il background di un artista
che vissuto per anni negli Stati Uniti.

Anche per questo il suo esordio solista Who
Knows (Ali Buma Ye Records/Audioglobe) è un
vero gioiello soul che sta dentro al genere di rife-
rimento con perfetta aderenza alla tradizione
ma anche con assoluta personalità. Parliamo di
soul tradizionale, per distinguerlo dagli ultra-le-

vigati e laccatissimi prodotti da classifica che im-
perversano nel mercato a stelle e strisce, perfet-
ti quanto asettici. Quello di Sapio è invece un
album carico di emozioni e di atmosfere e so-
prattutto non è soltanto una bella prova d’inter-
prete ma un disco d’autore, dal momento che 9
brani su 11 sono usciti dalla sua penna.

OSPITIECOLLABORATORI
«Ci sono stati tanti cantanti più bravi di me –ci
dice Luca- che sono stati relegati nel ruolo di
bravi esecutori di genere e io non volevo cadere
in quella trappola, per questo ho dedicato molta
attenzione alla scrittura. Volevo fare un disco
maturo e personale, non una riuscita imitazio-
ne». Obiettivo centrato. A coadiuvarlo nella bel-
la impresa realizzata con WhoKnowsc’erano, pe-
raltro, personaggi come il produttore Thomas
«Tnt» Brenneck (Cee-lo, Mary J. Blidge, Mark
Ronson, D’Angelo, St. Vincent, Charles Brad-
ley, Sharon Jones, Amy Winehouse, Erykah Ba-
du, Kaiser Chiefs) e musicisti di gran levatura
come Chicco Capiozzo e Mecco Guidi, più una
serie di ospiti invitati da Brenneck e scelti nella
migliore scena soul newyorkese.

Ecco così spiegato il sound dell’album, in per-
fetto equilibrio tra classicismo e originalità, an-

che grazie all’approccio completamente analo-
gico delle registrazioni: «Abbiamo registrato
-racconta- su nastro da un pollice e in presa di-
retta, tutto in una settimana. Avevo in testa un
sound che evocasse quello dei dischi registrati
negli studi della Stax, della Hi Records o della
Motown, con in più un pizzico di psichedelia,
ricordando l’influenza che ebbe all’epoca nella
scena soul e funk della west coast americana
l’uscita di Sg.tPepper’s. Poi, non essendo un nero
americano ma un bianco italiano, sono venute
fuori certe sfumature particolari, soprattutto
dal punto di vista armonico, che Tom chiama
italian touch e che danno al tutto un sapore dif-
ferente dagli standard del genere».

Così Luca se n’è tornato in Italia con il suo cd
«Made in Brooklyn» registrato alla vecchia ma-
niera e ha cominciato a raccogliere positivi com-
menti e grandi recensioni, ma anche dall’altra
parte dell’oceano Who Knows ha preso a far ru-
more e sta suscitando apprezzamenti che prelu-
dono ad un prossimo tour da quelle parti. Rea-
zioni che sottolineano la qualità del lavoro, la
bellezza delle canzoni e il livello dell’interpreta-
zione, che rendono WhoKnows uno dei più begli
album di soul-blues attualmente in circolazio-
ne.
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● SIRIPRENDEA DISCORRERE,NEL
BELMEZZO DELLACRISI

ECONOMICA, di un’Europa politica
più forte. È possibile, ed anzi
auspicabile, che le difficoltà
economiche si trasformino nel
rafforzamento, almeno parziale,
dell’unitarismo europeo. Da dove
arriva tutto ciò? Le prime origini
sono note. Ma si deve ricordare che
l’europeismo, subito ben accolto,
approfondì, nel caso italiano, con
vantaggi economici, commerciali e
culturali, la rete di relazioni
dell’Italia senza sottrarre
quest’ultima al protettivo paradigma
«occidentalistico». L’affermazione di
De Gaulle in Francia, dal 1958 al
1969, e l’Ostpolitik tedesca, a partire
proprio dal 1969, suggerirono inoltre
nuovi contenuti, più di frontiera, alla
stessa politica estera italiana, che
ritrovò così, senza disincagliarsi
dall’Europa e dagli Usa, direttrici e
vocazioni probabilmente legate non
solo alle culture politiche, ma anche
alla configurazione fisica del Paese.
Si rimise cioè in moto, tra Fanfani e
Moro, la tendenza a situarsi tra
Mediterraneo e continente, tra nord
e sud, tra mondo arabo e mondo
europeo, tra ovest ed est. E se
questo fu possibile lo si dovette, più
che all’attivismo in politica estera,
alla crescita economica che fece
entrare l’Italia nel club esclusivo
delle nazioni più industrializzate.
Caduti i comunismi, fu poi la volta
della fine del bipolarismo (1991).
L’Italia, messasi in posizione più
marginale nell’Europa per la
difficoltà di far quadrare i conti in
armonia con i precetti di Maastricht,
e disorientata, come tutti i Paesi
d’Europa, dalla rapidità dei
mutamenti verificatisi nella politica
mondiale, fu inoltre assorbita, a
partire dal 1992-94, in modo
autoreferenziale, dalla lunga crisi del
sistema politico. Ora l’Europa,
apparentemente più lontana, è in
realtà più vicina per l’Italia
democraticamente
deberlusconizzata.
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