
UN LIBRO DI CUI SI SONO VENDUTE MILIONI DI COPIE
(QUIINUMERIIMPAZZISCONO,DODICIMILIONI,QUIN-
DICI MILIONI, CENTOMILA COPIE SOLO IN ITALIA IN
UNASETTIMANA,TREMILAALGIORNONELLAPICCO-
LAOLANDA)ÈALRIPARODAQUALSIASICONSIDERA-
ZIONECRITICA. Che cosa si può dire: che è scritto
male? Che la trama è inconsistente? Che le figu-
re sono trattate in modo superficiale? Che i sen-
timenti sono ritratti banalmente? Posso solo ri-
conoscere che Cinquanta sfumature di grigio, cui
segue Cinquanta sfumature di nero (in libreria da
ieri), cui seguirà Cinquanta sfumature di rosso, è
infinitamente lontano dai miei interessi e che la
storia raccontata «romantica, erotica, appassio-
nante» (cito dall’ultima di copertina a cura
dell’editore italiano, Mondadori), non mi «os-
sessiona», non mi «travolge», solo mi annoia:
non mi importa nulla di un «romanzo d’amore,
condito da un po’ di sesso» (cito l’autrice E. L.
James) e tanto meno di un tipo come Christian,
il protagonista dispensatore di piaceri sessuali,
il dominatore, che infilatosi nel letto della fidan-
zata e vittima («sottomessa»), Anastasia, si ap-
poggia su un gomito e la guarda, pronunciando
la seguente frase: «Se devi piangere, fallo da-
vanti a me. Ho bisogno di saperlo». Un autenti-
co idiota, malgrado la faccia degna di un model-
lo di Dolce e Gabbana.

Tuttavia, tanto di cappello: non per lui e nep-
pure per Anastasia, ma per Erika Leonard, in-
glese, quarantotto anni, aspetto di casalinga su
di peso, pettinata come Schwarzenegger nel
primo stupendo Conan il barbaro, vestita a fiori
(tanto per snellirsi un po’), autrice della trilogia
milionaria (in euro e in dollari: fate il calcolo,
basterebbero forse per i nostri esodati). E. L.
James potrebbe essere un omaggio a P.D. Ja-
mes, ormai novantatreenne scrittrice di gialli e
non solo, che fu negli anni Ottanta dirigente
della Bbc, come E. L. James fu, prima del suc-
cesso, produttrice televisiva, mentre il marito è
ancora sceneggiatore.

E. L. James è riuscita a tenere assieme la sua
storia banalotta per le mille e seicento pagine
della trilogia, pubblicata all’inizio da un piccolo
editore australiano, Writer’ Coffee Shop, poi
comparsa sulla rete, online, divenendo presto
un caso, finché non l’ha riportato al primitivo
stato cartaceo un editore americano up
market, come dice Joy Terekiev, editor italiano
di Mondadori, prima arrivata tra gli europei
all’asta successiva, che dice anche d’aver capito
subito, con felice intuito, da che parte tirava il
testo, verso i «milioni» insomma, appena letto
di Anastasia Steele, studentessa americana ven-
tenne, evidentemente belloccia, che incontra
Christian Grey, giovane, imprenditore, bellissi-
mo, miliardario.

Anastasia, malgrado quel cognome che evo-
ca la durezza dell’acciaio, cede subito al bellim-
busto, al primo passaggio dal negozio in cui la
fanciulla lavora. Una passione travolgente, una
passione proibita, perché Christian è un uomo
tormentato dai «gusti erotici decisamente sin-
golari» e «dalle pratiche sessuali insospettabi-
li». Copio dal risvolto di copertina che mi sem-
bra perfetto: «Tensione erotica travolgente,
sensazioni forti, ma anche un amore romanti-
co, sono gli ingredienti che J. L. James ha sapu-
to amalgamare osando scoprire il lato oscuro
della passione, senza porsi alcun tabù». Il lato
oscuro della passione lo avevano già scoperto,
per quanto ci riguarda, molti altri, persino ne-
gli anni Cinquanta GrandHotel e Bolero, malgra-
do una infinità di tabù, perché allora la censura
imperversava. E. L. James non deve temere la
censura e ha mille siti internet cui ispirarsi e
documentarsi.

La simpaticissima James era ieri a Milano e
le è stato chiesto dove ha imparato: «Dai siti
internet – ha appunto risposto – e poi qualche
cosa ci ho messo del mio». Hanno insistito: co-
me si è documentata? S’attendevano evidente-
mente la citazione di qualche manuale d’anato-
mia. Ma perché tanti esempi d’amore perver-
so? «Perverso? Son cose note, che tanti fanno.
Sono solo divertenti». Non è mancata la doman-
da su erotismo e postfemminismo. La James ha
avvertito un brivido di smarrimento e si è limita-
ta a rispondere: «È soltanto un romanzo d’amo-
re, una bella storia che regala momenti d’eva-
sione a tante donne che cercano di rilassarsi, di
prendersi una vacanza dalle preoccupazioni di
tutti i giorni». E ancora: quale messaggio ci ha
voluto trasmettere? «Ma quale messaggio.
Ognuno è libero di fare quello che vuole».

NESSUNAPSICOSOCIOLOGIA
Perfetto. Tenetevi il vostro moralismo. E. L. Ja-
mes è evidentemente una donna intelligente e
capisce che se rivestisse la sua trilogia di una
patina psicosociologica la si potrebbe fare a pez-
zi. Invece lei racconta come stanno le cose: un
divertimento, un raccontare «addictive», come
ci illustra ancora la gentile editor della Monda-
dori, cioè un raccontare che costringe alla di-
pendenza. Come una droga insomma: si comin-
cia e poi non se ne può fare a meno. O come
capita a chi casca in mezzo ai vampiri (quelli di
Twilight, il film che E. L. James ha citato come
possibile riferimento, nel corso del quale la gio-
vanissima Bella Swan si innamora di un vampi-
ro, per sua fortuna vegetariano: a questo punto
siamo arrivati!).

Indubbiamente si poteva fare a meno della
trilogia di E. L. James, che ha reso onore al ma-
rito confermando il suo contributo (nella scrit-
tura: si sente la mano dello sceneggiatore esper-
to). Però un merito a Cinquantasfumature… biso-
gna riconoscerlo: ridà un po’ di fiato a un’edito-
ria, almeno in Europa, che soffre le pene dell’in-
ferno per colpa della crisi, con le vendite dimez-
zate o quasi. Insomma rilancia i consumi, che
fanno aumento di pil. Speriamo non sia un caso
isolato. Che si continui con altri libri, oltre che
con generi meno voluttuari.

Invece non si capisce perché il sesso produca
tanti lettori, nei tempi in cui basta aprire inter-
net per vedere quanto neppure la signora Ja-
mes osa raccontare, con la sua scrittura pulita
pulita. Perché piace ancora leggere di sesso,
quando non c’è di mezzo Dostoevskij, che esal-
ta e trasfigura? Malgrado siano cadute tante
censure, tante proibizioni. Ogni paese potreb-
be raccontarla a modo suo. Il nostro potrebbe
vantare il proprio insuperato bigottismo, senza
il quale non si spiegherebbero tante brutte sto-
rie (nella realtà della cronaca) e tante domande
sulla perversione.
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