
I SICILIANI, COME CI HA INSEGNATO PIRANDELLO,
AMANODERAGLIAREDAIPERCORSICONVENZIONA-
LI DELLA RISPETTABILITÀ BORGHESE, SPARIGLIARE
LE CARTE, TROVARE MANIERE INCONSUETE DI AL-
LARGARE LA VITA, anziché, più banalmente, di
allungarla. Che se ne metta in dubbio la sanità
mentale, è un’eventualità di cui vanno partico-
larmente fieri: è una medaglia da esibire, è il
riconoscimento ufficiale, presso quegli altri da
cui vogliono distinguersi, della propria unicità
o, in altri termini, del proprio essere, ciascuno
a suo modo, un’isola. E così anche il messinese
Antonio Presti, alla domanda «Scusi, ma lei è
pazzo?», risponde, con una punta di soddisfa-
zione, «Perbacco: io sono completamente paz-
zo!», con la differenza che in questo caso la
corda civile e la corda seria risuonano insieme
alla corda pazza, e l’eccentricità cede il posto a
una sensibilità di diverso tipo, frutto di un amo-
re disperato e quasi mai ricambiato per la pro-
pria terra.

Presti è pazzo, consapevolmente e orgoglio-
samente, perché da più di trent’anni utilizza il
patrimonio di famiglia, ereditato dal padre im-
prenditore, per combattere la mafia con la bel-
lezza, finanziando progetti artistici senza chie-
dere nulla in cambio. La sua follia è provare a
dare corpo all’utopia. «Ho fatto questa scelta
negli anni ‘80» racconta Presti, «perché non
mi riconoscevo nella contiguità dell’imprendi-
toria siciliana dell’epoca a un sistema costrui-
to su clientele, corruzione e malaffare. Anzi-
ché pagare pizzi e tangenti, ho preferito resti-
tuire valore e bellezza alla società attraverso il
linguaggio dell’arte. Una bellezza etica, non so-
lo estetica. Ho pagato con la solitudine, perché
si trovano pochissimi compagni di viaggio».

Sarebbe stato più comodo emigrare, lavan-
dosene le mani: «E io invece non me ne sono
andato al nord, a dire che i siciliani sono mafio-
si, disgraziati e disonesti. Le mani preferisco
sporcarmele. Nel quartiere catanese di Libri-
no, dove gli appetiti sono i voti, i finanziamen-
ti, gli accordi con le cosche, ho lanciato l’idea

di una scuola-museo di arte e fotografia, per
offrire ai ragazzi la via della conoscenza e ri-
conquistare la periferia a un diritto di cittadi-
nanza che passi dal fare e non dal chiedere.
All’ingresso di Librino c’è un’opera in terracot-
ta, La porta della bellezza. Gli abitanti del quar-
tiere non la volevano, mentre ora la difendono
e dicono: guai a chi la tocca».

Questa non è solo pazzia, è sovversione: «E
lo è ancora di più in un momento storico in cui
il sistema mondiale vuole asservire le masse ai
diktat del consumismo. Ma al popolo bisogna
dare gli strumenti della conoscenza, perché
non sia più sottomesso ai potenti e non riman-
ga schiacciato dalla politica di delega, che non
ha più motivo di esistere. La cultura dà libertà
e dà futuro. Ovviamente non mi riferisco alla
cultura autoreferenziale degli ultimi trent’an-
ni, figlia di una lobby che non ha saputo costrui-
re nulla, solo stampe di cataloghi e libri, senza
seminare niente. Un’arte che non affermi un
presidio politico di futuro è connivente col po-
tere. Quelli come Saviano, per dire, dovrebbe-
ro fare più militanza nelle scuole».

Quanto meno curiosa la reazione delle istitu-
zioni: «Lo Stato, che non ha mai accettato que-
sta scelta di campo, mi ha perseguitato per più
di trent’anni, con processi per abusivismo che
miravano alla demolizione delle opere d’arte.
Ma alla fine ho vinto io. E vincerò ancora, per-
ché sono più mafioso di loro». Eh?! Rieccola, la
follia: «Quando avrò realizzato il museo di Li-
brino, lo donerò alla mafia, che sarà condanna-
ta a custodire e proteggere la bellezza. Più pre-
cisamente, lo donerò a una cooperativa di ma-
fiosi gestita dal tribunale di Catania, in virtù di
tutte quelle faccende sulla riabilitazione e il
reinserimento. Questa sarà la vendetta della
mafia della bellezza. E io sono mafioso di bel-
lezza. E il figlio del mafioso sarà pagato per
custodire la bellezza. È lo stesso spirito con cui
porto i poeti nelle scuole: quando i bambini
cresceranno e amministreranno le città, saran-
no già abituati alla bellezza e troveranno nor-
male difenderla». E si sa che i matti e i bambi-
ni, oltre a dire la verità, vanno sempre d’accor-
do.
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