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«ll Libanese»

In libreria il nuovo romanzo
di Giancarlo De Cataldo

A dieci anni da «Romanzo
criminale» il giudice scrittore
torna araccontarci della
Roma criminale. Stavolta
protagonista e il leader

della Banda della Magliana
Anticipiamo Pincipit
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ROMA, OTTOBRE 1976

SE NE STAVA APPOGGIATO AL MURO, DOVE INSISTEVA
ILSOLE DIMEZZAMATTINA, E FUMAVA CON L’ARIA INDO-
LENTE DI CHI IN CARCERE SI SENTE A CASA PROPRIA.
La rissa scoppio sul lato opposto del cortile. Non
si precipito a curiosare. Non si rifugio in cella per
evitare guai. Non erano affari suoi.

Accorsero guardie, roteando i manganelli. Si
diffuse un suono lacerante di sirene. Rimase
dov’era, indifferente a tutto, immerso in sogni
che il tempo stava beffardamente sgretolando.

Ma il ragazzo coperto di sangue si abbatté la-
mentandosi ai suoi piedi, e 'armadio umano che
lo inseguiva levo alta la scheggia di latta appunti-
ta e si preparo a vibrare il colpo di grazia.
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Riconobbe il ragazzo. Comprese che la sorte
gli stava offrendo la grande occasione, forse I'ulti-
ma, e con una mossa fulminea immobilizzo a
mezz altezza il braccio dell’assalitore.

L’altro fisso interdetto quel giovane robusto,
scuro, non molto alto, il volto incorniciato da una
barba disordinata, gli occhi freddi. Poi cerco di
colpirlo con una ginocchiata.

Mossa sbagliata.

Lui ci sapeva fare, e a mani nude e col coltello.
Aveva imparato da bambino, da una maestra che
non perdona: la strada. La dove ti guardano e ca-
piscono subito se sei pecora o leone. Se il tuo desti-
no é crescere, o morire. Schivo il colpo, e parti di
testa. Fra uno schianto di ossa rotte, I’altro si por-
to gemendo le mani al naso e perse ’'arma. Lui
raddoppio con un calcio frale gambe. Quello crol-
1o. S'impadroni della latta, gli si mise a cavalcioni
sul petto, spinse la punta contro la gola.

Quando I'altro cerco di disarcionarlo, lui lo
punse appena, giusto per fargli capire che non
era aria.

- Ma chi sei?

-Io sono il Libanese, - rispose, piano, quasi un
sussurro. — Ricordatelo, ’sto nome.

Poile guardie gli piombarono alle spalle, incas-
SO un colpo, poi un altro, finché non perse i sensi.

Si risveglio in infermeria.

Medici premurosi si affaccendavano intorno al
suo capezzale. Il capo dei secondini si scuso di
averlo scambiato per il cattivo del film. Il diretto-
re lo elogio per aver salvato una preziosa vita
umana.

Sorrise a tutti, fece capire che aveva bisogno di
riposo, e lo lasciarono in pace.

Il Libanese aveva venticinque
anni, un nome di battaglia che co-
noscevano ancora in pochi, trop-
po pochi, e un’ossessione.

Voleva diventare il re di Roma.

Ottobre 1976:
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cassettaro di Borgo Pio, un giovane rapinatore
della Borghesiana e un usuraio di piazza del Fico.

Niente da fare.

Finché si manteneva sul vago, lo stavano a sen-
tire, sembravano persino interessati. Eh, certo,
Roma nun é pid quella de ’na vorta... qua le cose
nunvanno... nun semo pid padroni a casa nostra...
tocca inventasse quarche cosa... Ma appena si az-
zardava a scendere sul concreto, partivano moc-
coli e scaracchie. Che? Un progetto? Organizza-
zione? Ma noi siamo gia organizzati. Ognuno ci
ha la sua batteria, e basta e avanza, ché a Roma,
se sa, due semo troppi, e tre € gia 'na folla. Che te
sei messo in testa, a Libano? De pensa’ in gran-
de? Te voi inventa’ 'na banda? Ma nun ¢ pane pe’
li denti tua... e poi, a pensare in grande c’¢ gia il
Terribile. Si, certo, come no.

I romani non erano gruppo, non erano squa-
dra, non erano niente di niente. E lui, che li voleva
coesi, determinati, invincibili, lui era solo un so-
gnatore.

Il Libanese si era sentito meschino, invisibile.
Aveva vacillato. Pensava seriamente di cambiare
vita. Trovarsi un lavoro, una donna.

Forse non era cosa per uno nato e cresciuto nei
vicoli di Trastevere.

Forse davvero Roma non vuole un re perché
non é piti regina di niente. E solo una vecchia cor-
tigiana stanca, che succhia I'ultimo sangue ai suoi
giovani figli e quando ne ha abbastanza li getta
via.

Poi quel ragazzo coperto di sangue gli era cadu-
to ai piedi. Ciro, il nipote di Pasquale ’0 Miracolo:
una leggenda della camorra.

Ora Pasquale gli doveva un favore: e se era,
come dicevano, uomo d’onore, non avrebbe tar-
dato a farsi vivo.

Il Libanese avrebbe ottenuto una sponda nella
camorra. Un modello a cui ispirarsi. Un modello
da far proprio, per poi gettarlo via e inventare
qualcosa di diverso. Qualcosa che ancora non esi-
steva, e che lo avrebbe fatto re.

Ma i giorni passavano, i segni
delle percosse svanivano, il Liba-
nese vegetava in attesa di un se-
gnale che non voleva arrivare.

Tutto era dunque stato inutile?

L’avevano preso perunastoria allora aveva 25 Era insomma tornato al punto
di armi, e si era subito messo al H L di partenza quando, la sera in cui
lavoro: dal carcere potevano na- anni, [ avevano lo riportarono in cella, il detenuto
scere grandi cose. preso per una «spesino», un vecchio avanzo del-
I camorristi dettavano legge, i storia di armi labanda del Gobbo del Quarticcio-

romani chinavano il capo. I roma-
ni dormivano. Il suo compito: sve-

Dali potevano

lo, gli recapito l'invito a cena.
Pasquale ’o Miracolo si era ma-

gliarli. nifestato.
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