
DUEAMICIDIINFANZIACHESIPERDONODIVISTANEGLI
ANNI E SI RITROVANO A UN CROCEVIA DRAMMATICO
DELLE RISPETTIVE ESISTENZE NON SONO UNA NOVITÀ
ASSOLUTANELLASTORIALETTERARIADELPROFONDO
SUD DEGLI STATI UNITI. Ma se i ruoli classici sono
invertiti e la figura di riferimento è un nero e quel-
la ai margini della società un bianco, il lettore
drizza inevitabilmente le orecchie.

Se poi la prosa è elegante e popolare e si am-
manta di sfumature noir, costringendoci a corre-

re dalla prima all'ultima pagina, e la vicenda si
colloca alla perfezione nel contesto del grande ro-
manzo sociale del Sud, con forte attenzione alla
sua annosa questione razziale, non c'è bisogno di
gridare per capire che, se di capolavoro non si
tratta, poco ci manca.

L'avvoltoio (Piemme, pagg 390, euro 17,50) di
Tom Franklin, docente di letteratura all'universi-
tà di Oxford, Mississippi, e nativo dell'Alabama,
ha tutti gli ingredienti per essere una straordina-
ria lettura estiva e pure molto profonda. Un ro-
manzo che riflette le passioni letterarie di
Franklin: Stephen King, Barry Hannah e Ray-
mond Carver («Uno che tutti pensano di poter
imitare e pochi riescono a farlo»).

Non si può raccontare quasi nulla di questa
splendida storia senza rischiare di guastare la fe-
sta al lettore e dunque mi limiterò a dire che Lar-
ry, un meccanico bianco che la vita non ha tratta-
to granché bene, prova a chiedere aiuto a Silas, lo
sceriffo locale, l'unica persona che gli abbia mai
mostrato sincera vicinanza dopo l'accusa infa-
mante di aver trucidato una ragazza del posto.
Solo che Silas è nero e i due vivono nel rurale e
ancora retrogrado Mississippi, uno stato per mol-
ti versi simile alla confinante Alabama, dove

Franklin è cresciuto a stretto contatto con le que-
stioni che il suo romanzo affronta di petto.

«È una storia estremamente autobiografica.
Non sono uno scrittore che pianifica. Sono molto
istintivo e, quando mi sono accinto alla stesura
del libro, nel 2003, non avevo ben chiaro dove
intendessi andare a parare. Volevo scrivere la sto-
ria di due fratelli molto vicini ma anche molto
diversi. Mio fratello è conservatore, io sono pro-
gressista, mio fratello è un meccanico, io non ci
capivo niente e sono diventato uno scrittore. Ma
poi mi sono messo a scrivere un altro libro e,
quando ho ripreso in mano L'avvoltoio, mi sono
accorto di non voler più semplicemente parlare
di due fratelli. Uno dei due, Larry, è modellato su
un mio cugino molto sfortunato che faceva il mec-
canico e non aveva clienti, che non si è mai sposa-
to e che non aveva amici, in uno sperduto paesino
di campagna».
Comemaistavoltaèilbiancoaguardareilprotago-
nistanerodal basso?
«Oh, è stato un amico scrittore di colore, David
Wright, ad avere questa grande idea e devo dire
che ha funzionato. Oltre al poveraccio bianco, vo-
levo un poliziotto di provincia, una figura realisti-
ca, come se ne incontrano nei romanzi di George
Pelecanos e Dennis Lehane. Secondo lui quest'
idea avrebbe fatto lievitare il romanzo. Io il razzi-
smo l'ho visto dalla parte comoda, quella dei bian-
chi, anche se alle medie sono stato pestato brutal-
mente da diversi compagni e, soprattutto, compa-
gne di colore e sono rimasto traumatizzato, spe-
cialmente perché da adolescente ero molto insicu-
ro. Ma non si può negare che dalle mie parti se un
poliziotto bianco ti fermava ed eri bianco, magari
la passavi liscia, ma se eri nero, ti beccavi senz'al-
tro una multa. David Wright aveva una domesti-
ca bianca, che poi è diventata la mia domestica.
La donna puliva regolarmente la mia tazza del
bagno mentre si era rifiutata di pulire la sua...»
AlSudc'è una profondaviolenza latente?
«Meno di una volta. Proprio come il razzismo,
non è altrettanto radicata nei ragazzi di oggi e lo
vedo, per esempio, nei figli di mio fratello, che
non condividono certe vedute repubblicane. Nel
Sud circolano forse meno armi rispetto a un tem-
po. Sono cresciuto maneggiando armi da fuoco
dall'età di otto anni, ma solo per cacciare qualsia-
si animale mi passasse davanti. Un mio zio anda-
va a scuola col fucile e, tornando a casa, cacciava
scoiattoli. Ripensare a cosa facevamo con le armi
mi fa venire i brividi».
LeiviveaOxford,unacittàuniversitaria.Cheatmo-
sferavi si respira?
«Si tratta di una città liberale, piena di librerie e

ricca di eventi culturali e musicali. È anche per
quello che io e mia moglie abbiamo accettato di
insegnarci e di crescerci i nostri figli. Ma conti-
nua a permanere uno zoccolo duro di conservato-
ri ciechi e retrogradi. Per esempio, nei weekend
non si può bere alcol nei luoghi pubblici, perché
secondo i leader religiosi locali la Bibbia non lo
prevede. Ma nella nostra università cerchiamo di
reclutare insegnanti afroamericani. Purtroppo
non ce ne sono tanti e fra gli atenei del paese van-
no davvero a ruba. Resta ancora tanto da fare.
Ricordo che durante le ultime presidenziali una
ragazza molto carina faceva campagna in favore
di George Bush davanti al tribunale, sventolando
lo spauracchio del fondamentalismo islamico e
altre amentià simili. Mi trovavo in una libreria,
sull'altro lato della strada, e non ho potuto fare a
meno di uscire e di scambiare due chiacchiere
con lei. Inorridita dal fatto che fossi un sostenito-
re di Obama, mi ha detto, “Tutte le persone di
questa città che sono contro di noi escono da quel-
la libreria”. Io, naturalmente, le ho risposto,
“Non ti pare significativo?” Obama mi ha deluso,
ma quando è stato eletto ho pianto e, sul piano
simbolico, la sua elezione resta un fatto epocale».
Chesensazione ledàtrovarsi in Italia?
«Una sensazione splendida. Ho sempre sognato
di poter viaggiare grazie ai miei libri, visto che
per molti anni non ho lasciato la nativa Alabama.
Mi sembra di trovarmi in un luogo perfetto. Im-
magino abbiate i vostri problemi, ma vedere le
famiglie con i bimbi in giro alla sera è bellissimo».
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«DalMississippialPo»
tramusicae letteratura
C’èun filo rosso che lega la scritturadella
fascinosaprovinciaamericana: lunghestrade
dritte, stazioni si servizio isolate, campidi maiso
dicotone,bourbon, cappellacci e stivali, radioFm
atuttovolume, pupe,amori impossibili, voglia di
riscatto, fucili apompae lampeggiantidella
polizia.E anchequalche cadavereche salta fuori
dallaboscaglia. PaoloColagrandene haparlato
ieri con due narratoriamericani doc, il texano
ChristopherCooke il romanziere dell’Alabama
ThomasFranklinospitidel festival «Dal
Mississippial Po»di Piacenzache oggi chiude.

«Ilmiosud
così razzista»
TomFranklinparla
delsuonuovolibro
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«L’avvoltoio», ribaltando
gli stereotipi, racconta
delbiancoemarginato
chechiedeaiutoallosceriffo
dicolore.Ambientato inun
desolatoMississippidove
laquestionerazzialeèaperta

UndisegnodiMariana Chiesa Mateostratto
dal libro «Migrando»(Orecchhio acerbo)
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