
L’ULTIMA SCENA: HOUSE E WILSON SE NE VANNO VIA
INMOTOCICLETTA,DENTROLENOTESWINGDIENJOY
YOURSELF, «DIVERTITI,CHENONÈRIMASTOTROPPO
TEMPO». SORRIDONO, I DUE AMICI, MENTRE AFFRON-
TANOLASTRADA.SONOFELICIMANONÈUNLIETOFI-
NE:DIETROLACURVANESSUNODEIDUETROVERÀUN
GRANDEFUTURO.CIAO,HOUSE. Il dottore più stron-
zo chiude qui, ultima puntata, non ci sarà la nona
stagione, gli autori si risparmiano la consunzione
di un personaggio che è ormai certo del suo posto
nella storia della televisione.

Ci ha imbrogliato fin dall’inizio: è entrato in ca-
sa nostra con quel nome così domestico - House: il
dottor Casa, appunto - e si è accomodato in soggior-
no con l’indole selvaggia e il frasario scandaloso.
Con la sua andatura zoppicante, l’aspetto trascura-
to, le occhiaie da malato, gli schemi di pensiero che
corteggiavano i bassi istinti, la mancanza disar-
mante di quell’ipocrisia che abita le corsie d’ospe-
dale, per circondare di umanità una zona fra la vita
e la morte. Il pubblico è ben disposto verso i dottori
perché in fondo loro sono le figure più fiabesche
della televisione, un cartone animato per tipi or-
mai adulti e preoccupati, sono eroi che sconfiggo-
no il male, esattamente come farebbe Ufo Robot, e
impediscono alla “mostruosa” morte di arrivare,

“surgelando” la vita, così come Mazinga preserva-
va l’universo dalla distruzione. Per questo i medical
drama hanno sempre avuto successo. Ma questi se-
midei si proponevano all’immaginario collettivo co-
me belli, puliti, sentimentali, educati, giusti, mora-
li. Il dr Kildare aveva il volto di un principe azzurro,
Richard Chamberlain. E per restare ai tempi no-
stri, Greys Anatomy e E.R. - altri successi enormi -
offrono un campionario di bravi ragazzi che potreb-
bero riciclarsi nella pubblicità di un dopobarba.

Gregory House è stato altro.
Lo ha raccontato Hugh Laurie, attore e musici-

sta inglese dal volto aspro, occhi azzurri e grandi,
nato ricco e malaticcio, «e anche un po’ depresso»,
ammise. Dottore da 400 mila dollari a puntata,
onorario per curarci la malattia più tignosa da to-
gliere via: il pregiudizio. Su di lui sono stati scritti
saggi di riflessioni sparse, dalla filosofia alla religio-
ne, così ripetutamente e spavaldamente messa in
ridicolo. Gli autori vollero un medico che dovesse
anzitutto fronteggiare il dolore in sé: per 177 punta-
te House soffre per il muscolo quadricipite della
gamba destra divorato da un errore medico e una
necrosi dei tessuti nervosi che lo bracca con un do-
lore cronico. Per sopportarlo s’impasticca a volon-
tà con il Vicodin, antidolorifico a base oppiacea. Ne
è dipendente come qualsiasi drogato. Dunque il no-
stro paladino del bene si presenta storpio, con il
bastone e tossico (omaggio a Sherlock Holmes e al

suo dosaggio quotidiano di cocaina). Ecco sfatato il
primo tabù: dov’è che alligna il più recondito e
inammissibile dei pregiudizi, se non nell’aspetto fi-
sico, nella bella o brutta presenza, e nell’affidabili-
tà di un uomo ligio alle regole?

House ha una piccola equipe e svolge un compi-
to di “nicchia”: diagnostica i casi irrisolti, sfuggiti
dall’ordinario. David Shore, il creatore della serie,
s’illuminò leggendo una rubrica sul NewYorkerMa-
gazinededicata proprio ai casi medici insoliti pesca-
ti nella realtà. Un sostegno empirico tipico degli
americani: l’Ama - associazione dei medici statuni-
tensi - ha sempre cercato di difendere l’immagine
del medico, vincolando per molti anni la Nbc e
l’Abc al diritto di revisionare testi e immagini in
nome dell’accuratezza medica.

Il capobanda è cinico, curioso, cattivo: maltratta
i suoi assistenti, mostrando - naturalmente - il van-
taggio pratico e pedante di questa ruvidezza. Il
gruppo si è modellato strada facendo, ed è eteroge-
neo, un po’ ruffiano nell’assortimento pressoché

completo: il belloccio, il nero, la dottoressa strappa-
lacrime, la bella (e lesbica), il chirurgo plastico pen-
tito, la cinese d’America brutta ma geniale. Il perso-
naggio più importante è però James Wilson, l’onco-
logo, l’amico di House, l’opposto: non a caso nel
loro (vero) confronto dialettico House trova spesso
l’idea che risolve il caso. Lo interpreta Robert Sean
Leonard, un signore particolare e pigro, che accet-
tò il ruolo solo perché “limitato”, di spalla: 23 anni
fa Leonard fu il ragazzo suicida dell’indimenticabi-
le L’attimo fuggente (citato nell’ultima puntata). Il
rapporto discontinuo ma profondo fra i due amici
è il filo che lega tutte le serie. Questa è l’altra novi-
tà: non è una storia d’amore che trascina la parte
privata, ma una relazione di amicizia. L’amore c’è,
sempre, in tutti i protagonisti, ma è fallimentare,
per ognuno. Ogni tentativo di “famiglia” non guari-
sce, non cresce. È perfino tragico. Troppo spudora-
to e schietto è House per lasciarsi amare e saper
vivere l’amore, con le sue concessioni, con le debo-
lezze e corruzioni. Everybody lies è la sua più ripe-
tuta massima: «Tutti mentono», e la sua ricerca del-
la verità rovista anzitutto nelle menzogne.

Ma la grande questione che è sfondo di molti
casi clinici, e aleggia su tutta la serie, è il rapporto
con Dio. Ogni volta che la religione s’insinua attor-
no al letto di un paziente, House comincia la batta-
glia. Fosse dialettica fra scienza e Dio, l’avrebbe
liquidata Chase, l’assistente belloccio e religioso
«ma pronto a lasciare Dio fuori dalla sala operato-
ria». House, laico, «non crede» e cerca argomenti e
sentimenti per affermare la dannosità della religio-
ne, per proteggere l’uomo da Dio, per esaltare la
dignità della vita, e non dell’aldilà. Si spinge in
quest’urlo mai udito in prima serata, così «stona-
to» epperò ascoltato ovunque, se è vero che è il
telefilm più visto nella storia televisiva del pianeta
(in Italia secondo solo a E.R.), trasmesso in 66 Pae-
si, vincitore di tutti i premi, capace in Usa di cattu-
rare 29 milioni di persone in una sola puntata, nel-
la quarta stagione, Frozen: record imbattibile.

Non lo vedremo più un dottore così, un vandalo
drogato che scrocca il pranzo a tutti, usa le persone
per puro egocentrismo, calpesta l’amore e va con
le prostitute. Non cercate una morale: non c’è. Ma
qualsiasi cosa abbiate, non è lupus.
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