
L’UOMOCHECREDEVADIESSERE MORTOSICHIAMAVA
YUSUF ALÌ. ERA UN TRENTENNE SCARMIGLIATO E SOF-
FRIVADIEPILESSIADALL’ETÀDI17O18ANNI.Vilayanur
Ramachandran lo conobbe anni fa a Chennai (la
città dell’India un tempo nota come Madras). Gli
attacchi di Alì colpivano soprattutto i lobi tempora-
li del suo cervello e producevano cambiamenti
emotivi, tuttavia, tra un episodio e l’altro, Alì sem-
brava perfettamente lucido e intelligente. Di fron-
te alla semplice domanda «che cosa la porta nel
nostro ospedale?» che gli rivolse Ramachandran,
Alì rispose in modo decisamente strano: «Non si
può fare molto per aiutarmi: sono un cadavere». E
aggiunse: «Non esisto. Mi si potrebbe definire un
guscio vuoto. A volte mi sento un fantasma che
esiste in un altro mondo». Come può una persona
perdere il senso della realtà di se stesso fino a sen-
tirsi morto? E perché questo avviene? Ramachan-
dran, neuroscienziato, direttore del Center for
Brain and Cognition dell’università della Califor-
nia, è partito da queste domande per studiare que-
sto difficile caso. La storia di Alì viene raccontata
assieme a quella di molti altri pazienti nel nuovo
libro di Ramachandran (L’uomo che credeva di essere
morto, Mondadori) che ha vinto il premio Merck
Serono 2012.

Ramachandran si addentra in temi complessi
come l’origine del linguaggio, la differenza tra ve-
dere e sapere, l’emergere di un senso estetico, la
natura della coscienza. Ma lo fa sempre partendo
dalle persone, ovvero da pazienti che, a causa di
difetti genetici o di lesioni cerebrali, presentano
sintomi stravaganti e per certi versi inspiegabili.
Studiare casi complessi come quello dell’uomo a
cui era stato tagliato un braccio ma che continua-
va a sentirne la presenza, o quello della signora
che vedeva i numeri dotati di colore, o ancora quel-
lo del ragazzo che riconosceva la madre solo per
telefono, ma non quando la vedeva di persona,
vuol dire scoprire qualcosa di nuovo sul cervello
umano.
Cosa sia il sé è una questione che per secoli è stata
lasciata alla filosofia, oggi può essere affrontata
scientificamente?
«Quando si studia la neurologia, non si può evitare
il problema del sé, ovvero il fatto che il nostro cer-
vello non genera solo un resoconto obiettivo del
mondo esterno, ma sperimenta un mondo inter-
no, una ricca vita fatta di sensazioni, significati,
sentimenti. I neuroscienziati cercano di risolvere
questo problema filosofico in modo empirico. La
prima cosa da notare è che quando parliamo di
“concetto di sé” e di “introspezione” stiamo parlan-
do di molte componenti diverse. Quello che possia-
mo fare, quindi, è separare queste componenti, se-
guendo il noto slogan: divide et impera».
Quali sono, allora,questi diversiaspetti del sé?
«Il primo è il senso di unità. Noi esseri umani sia-
mo fatti di tanti ricordi, di passioni, idee, pensieri
diversi, eppure ci sentiamo una persona singola.
Da dove viene questo senso di unità? E quali strut-
ture cerebrali ne sono alla base? Poi c’è la continui-
tà temporale: noi siamo in grado di fare un viaggio
mentale nel tempo, speculare sul passato e imma-
ginare il futuro. È vero che questa capacità esiste
anche nelle grandi scimmie, ma senza la complessi-
tà che caratterizza l’essere umano. E ancora:
l’identità corporea. Noi ci sentiamo ancorati al no-
stro corpo, non ci viene mai in mente che la mano
con cui abbiamo preso le chiavi della macchina
non ci appartenga o che la mano che sente dolore
non sia la nostra. Anche se grazie a particolari neu-
roni chiamati “neuroni specchio”, siamo in grado
di sentire empatia per il dolore di qualcun altro.
Questi neuroni, infatti, che vengono attivati duran-
te l’azione dall’esecutore dell’azione stessa, si atti-
vano anche in chi osserva solamente la medesima
azione. Tutte queste capacità si possono perdere.
Se ne manca qualcuna, il sé continuerà a stare in

pedi, seppure con strani sintomi come accade ad
alcuni dei miei pazienti. Ma se ne vengono a man-
care troppe, cadrà».
E lacapacitàdi sceglierecomeagire?
«È un’altra caratteristica del sé. Normalmente si
chiama “libero arbitrio” e consiste nella sensazio-
ne di poter scegliere coscientemente tra azioni
alternative. Si è visto però che quando c’è un dan-
no al cingolo anteriore, una struttura che si trova
nel lobo frontale, la persona perde questa capaci-
tà: non è in coma, è vigile, percepisce ad esempio

gli stimoli dolorosi, ma non agisce e si trova in
una forma estrema di apatia. Quando questi pa-
zienti guariscono, raccontano che erano consape-
voli del loro stato, ma non avevano voglia di agi-
re».
Quindi per compiere una determinata azione, ad
esempioprendereilbicchierechestaquidavantia
me,avròbisognodelcontributodipiùstrutturece-
rebrali?
«Certamente. Mettiamo che io voglia prendere tra
tutti i bicchieri presenti su questo tavolo quello
che contiene la coca cola senza zucchero perché
sono a dieta. Avrò bisogno del giro sopramargina-
le dell’emisfero sinistro che elabora diverse linee
d’azione e, in collaborazione con input che vengo-
no dalla mano, immagina diverse possibilità di
prendere il bicchiere. Del sistema limbico che mi
dà l’impulso emotivo, in questo caso la sete. Del
lobo frontale che stabilisce i valori, in questo caso:
non ingrassare. Tutti queste strutture interagisco-

no poi con il cingolo anteriore che determina la
volontà di agire e, finalmente, acchiappare il bic-
chiere e bere. Se l’ipotalamo è danneggiato, non
percepirò la sete, se ad essere danneggiata è la par-
te del lobo frontale responsabile dei valori, non po-
trò mettermi a dieta, e così via».
I nuovi studi cambiano il modello di cervello che
avevamo?
«Radicalmente. Ci troviamo di fronte a una rivolu-
zione copernicana e lo dimostro con una storia.
Esiste un disturbo chiamato Crps, sindrome di do-
lore regionale complesso, che provoca un dolore
cronico. Normalmente il dolore ha inizio in segui-
to a un trauma, poniamo la frattura di un dito. Di
solito, la risposta a questo trauma è di tipo infiam-
matorio: il dito diventa gonfio, rosso, fa male a tal
punto che diventa quasi paralizzato. Quando guari-
sce, il dito può riprendere il suo movimento. Ma in
alcune persone, l’1-2% dei casi, il dito continua a
provocare dolore e si paralizza per sempre. A volte
il problema si estende addirittura a tutto l’arto. Co-
sa succede in questi casi? Si è capito che quando il
paziente tenta di muovere il dito, arriva un segnale
al cervello che indica “dolore”, quindi il cervello
blocca il movimento per evitare il dolore. Da que-
sta sindrome si può guarire grazie a un semplice
specchio: la mano dolente si nasconde dietro lo
specchio mentre il paziente guarda l’altra mano
riflessa nello specchio. Quando quest’ultima si
muove sembra che a muoversi sia la mano malata
senza però scatenare alcun dolore. In questo mo-
do spezziamo il legame dolore-movimento nel cer-
vello. Oggi questa terapia viene utilizzata negli
ospedali italiani e americani. Questa scoperta di-
mostra che una lesione in una zona periferica del
corpo può causare un problema permanente al cer-
vello, contrariamente a quanto si pensava solo
qualche anno fa. Nel nuovo modello, il cervello ri-
sulta composto da moduli che interagiscono, sono
in equilibrio dinamico tra di loro e si modificano
attraverso gli input sensoriali che arrivano dalla
periferia del corpo, ma anche dagli altri organismi
attraverso i neuroni specchio».
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Iduevincitori della decimaedizionedelpremio
MerckSeronosonoVilayanur S. Ramachandran,
con il saggio «L'uomoche credevadi essere
mortoealtri casiclinici sul misterodellanatura
umana»(Mondadori), e JeanEchenozcon il
romanzo«Lampi»(Adelphi). ATelmo Pievani
menzionespeciale per«La vita inaspettata. Il
fascinodi un'evoluzione chenon ciaveva
previsto»(RaffaelloCortina).Lacerimonia di
premiazionesi terràoggia Roma,alle ore 19a
VillaMiani.

VilayanurS. Ramachandran(1951) è un
neuroscienziato,professore di neuroscienzee
psicologiaall'Universitàdella California diSan
Diego,direttoredel Center for Brainand
Cognitionedè professore aggiunto diBiologia
alSalk Institute.«L'uomo checredeva diessere
morto...»parla delnostrocervello, dicosa, lì
dentroe non altroveci rendaumanie diversi da
ognialtro esseremai comparsosulla Terra.Un
librostimato eapprezzato daOliver Sacks, che
hadefinitoquesto lavoro diRamachandran«la
suaoperamigliore».
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