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Alcunevignette
tratteda«Rebetiko» diDavid Prudhomme

Nel librodiAlainstoriedipersonaggiqualsiasi,
dieventi illustriedeicaniaddestratidainazisti

«Spicchi»diunavita
della famigliaElkann

CINEMA

Kristel inospedale
● Sylvia Kristel, star delcult movie
eroticoAnni Settanta «Emmanuel», si
trova inospedale adAmsterdamin
seguitoaun ictus.
Loha confermato la suaagente,
HenrietteHoogenboezem,
sottolineandoche l'entourage
dell'attriceolandese,59 anni, è «molto
preoccupato».«Nonsappiamocosa ci
riserva il futuro»,ha spiegato l’agente,
aggiungendoche Kristelhaavutogravi
problemiper un cancro.Aveva appena
ricevutoun trattamentoandato abuon
fineper un tumoreallagola, quandoha
avuto ilmalorecirca tre settimanefa,
secondoHoogenboezem.

NATO NELLE CITTÀ GRECHE ALLA FINE DEL 1800, DALLA
FUSIONE DELLE MUSICHE BALCANICHE CON QUELLE DEL
VICINO ORIENTE, il rebetiko ha iniziato a diffondersi
in maniera capillare grazie ai virtuosi di bouzouki,
che lo suonavano nelle taverne di Atene, a partire
dagli anni ’20. Proprio in quel periodo, infatti, av-
viene una forte emigrazione forzata di ortodossi
che vivevano da generazioni in Turchia. Fra loro
c’erano anche raffinati musicisti che si ritrovaro-
no, così, a suonare con quelli del Pireo. Questo au-
mento improvviso di convivenze fra artisti impri-
me un’accelerazione definitiva alla codificazione
del genere. Meno noto a livello internazionale del
tango o del fado, con i quali condivide se non le
sonorità certamente l’attitudine nel modo di vivere
e raccontare i malesseri dell’esistenza, è considera-
to la musica popolare urbana greca per antonoma-

sia. Con gli ultimi decenni ha sempre di più perso
l’urticante e sfrontata carica eversiva dei testi e
l’elaborata struttura degli arrangiamenti di un tem-
po. Il rebetiko originale, oggi, è quasi impossibile
riuscire a sentirlo: quello che si suona per i turisti,
certo con gli stessi strumenti e mantenendo le stes-
se melodie, è decisamente un’altra cosa. Proprio a
quelle radici, invece, il disegnatore francese David
Prudhomme ha voluto rendere omaggio con il suo
eccellente romanzo a fumetti Rebetiko (la mala er-
ba) edito da Coconino Press, raccontando croci e
delizie quotidiane dei rebetes che un po’ anarchici,
un po’ guappi e un po’ poeti esprimevano con le
loro canzoni il dolore dell’esilio, il romanticismo
decadente dei porti, il vagare stordito dei nottam-
buli, gli amori finiti che bruciano, le nuove passioni
che riaccendono dolci illusioni. Musica ruvida e
sensuale, ipnotica e malinconica consumata nelle
osterie dei bassifondi, quasi in modo rituale, da
pubblico e rebetes fraternamente uniti, bevendo
retsina e fumando hashish con il narghilè. Di que-
sto riesce a narrare il libro, con le sue tavole a colo-
ri che «suonano» alla meraviglia, concentrando
l’azione dalla mattina presto di un giorno di otto-
bre del 1936 all’alba del giorno dopo. In queste setti-
mane se ne parla molto, anche al di fuori del mon-
do del fumetto, grazie al nuovo disco di Vinicio Ca-
possela, RebetikoGymnastas, che ha fortemente volu-
to Prudhomme come autore della copertina.

LA PROSPETTIVA CHE MOVIMENTA ILSUO
ESSERE SCRITTORE È ELKANN STESSO A
FORNIRCELA. Nell’ultimo racconto dei
suoi Spicchi di un’arancia il protagoni-
sta, stretto in una «gabbia di doveri» e
di impegni pubblici, lamenta di esse-
re assillato da «preoccupazioni lonta-
nissime da quelle che dovrebbe avere
uno scrittore – scrivere una storia
qualsiasi, di gente di fatti qualsiasi, in
un momento qualsiasi, per farne una
pagina memorabile». Questo è certa-
mente il proposito che guida la sua (di
Alain Elkann) attività di scrittore, tut-

tavia con una vistosa correzione e
cioè che i suoi Spicchi solo in parte fan-
no riferimento a «genti e fatti qualsia-
si» e per l’altra raccontano di perso-
naggi e eventi illustri e clamorosi. E è
proprio in questi ultimi racconti che
l’autore si quadagna il risultato più al-
to.

Da sempre abbiamo detto che
Elkann è più convincente, e raccoglie
i suoi esiti più alti, quando scrive della
sua famiglia straordinaria non solo
per il suo lignaggio ma anche per la
tragedia patita (nel secolo non breve
ma maledetto) per la colpa di essere
di religione ebraica. I nazisti (padroni
in Europa) ritenevano che fosse una
macchia da cancellare dal colore del
mondo (che pretendevano che fosse
biondo) e in tal senso si affrettarono a
operare. Abbiamo conosciuto (non si
sa se solo dopo che erano stati com-
messi) genocidi, stermini, campi di
concentramento con camera a gas do-
ve il rito di sbianchettamento è stato
quasi per intero portato a termine. I
pochi che sono sfuggiti hanno dovuto
abbandonare case e avere e spargersi
dovunque trovassero rifugio. I più ne-
gli Stati Uniti: tra questi la famiglia
Elkann.

Ricordiano nei libri precedenti di
Alain il racconto della loro sventura
di fuggitivi e da allora è nato il nostro
interesse per lui e i suoi scritti. Inte-

resse che non si esauriva (e riduceva)
alla commozione che sempre produ-
cono i fatti di infelicità e le atrocità
della storia ma si allargava all’ammi-
razione per la tensione con cui
Elkann animava quel racconto, tra-
sformandolo in una straordinaria
(non importa se dolorosa – e come
non poteva esserlo!) storia di avventu-
ra. E all’ammirazione si aggiungeva
(senza che riuscissi a reprimerlo) un
senso di stupida invidia per essere sta-
to a me negato di vivere altrettanto
avventurosamente.

Nel primo racconto di questi Spicchi
ritorna un ricordo familiare questa
volta a prima vista di tutt’altra natura
riferito a un tempo (solo apparente-
mente) ancora sereno (ma già venato
di profetica malinconia) quando la fa-
miglia Elkann ricca e felice viaggiava
nei primi anni trenta per l’Europa, fa-
cendo mostra degli straordinari alber-
ghi in cui abitava, gli illustri amici e
dignitari che incontrava, l’eleganza
con cui si vestiva(e profumava), la con-
trollata nonchalence con cui si atteg-
giava il tutto visto attraverso gli occhi
compiaciuti di Alain ancora bambino.
E leggendo queste pagine anche noi
lettori cadiamo nella stessa curiosità
stupefatta del tutto simile a quella
che proviamo quando ci capita di assi-
stere (trovandoci non si sa come in pri-
ma fila) al passaggio della macchina

del Papa benedicente e forse, ancora
più, del lussuoso corteo (di automobi-
li e di vestiti) che accompagna Liz Tai-
lor a una cena al Quirinale ospite del
Presidente.

Ma Spicchi entra più ferocemente
nel tema con IcanidiHitler dove l’auto-
re fingendo un tono di estraneità si
chiede quale può essere stata la sorte
dei cani che i nazisti avevano adde-
strato a attaccare e uccidere i prigio-
nieri alla prima mossa di fuga soprat-
tutto se presunta regalando loro il pia-
cere dell’assassinio gratuito. I cani so-
no tra i migliori brani degli Spicchi e
rivelano il verso più proprio della
scrittura di Elkann che tiene sempre
a distanza la partecipazione soggetti-
va limitandosi a scrivere con gli occhi.
Scrive come se prendesse appunti rin-
viando a dopo lo svolgimento del te-
ma. Il risultato è un effetto di concen-
trazione non disturbata che in alcuni
casi come ne I cani di Hitler o Kippur
conferisce peso e autorità alla pagine.
Capita in altri che l’essenzialità (la me-
morabilità dice Alain) trasmette
un’idea di incompletezza che non aiu-
ta il lettore. Il quale capisce allora il
perché Elkann è particolarmente con-
vincente quando si confronta con i
grandi Fatti cui ha partecipato (e ne è
stato vittima), che (i quali) trovano vi-
gore nell’elementarità e quasi estra-
neità con cui sono riportati.
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Tutti i colori
del rebetiko
Lastoriadiungenere
musicalegrecoriportato
inaugedaVinicioCapossela
inungraphicnoveldove
idisegnisuonanoameraviglia

SNOOPDOGG OGGI AROMA

Unicadata italiana
● Questa seraall’Ippodromo delle
Capannelle il rapper presenterà live il
suoultimoalbum «Doggumentary».
Saràpreceduto sulpalcoda CutKiller,
aliasAnouarHajoui, il dj francese di
originemarocchina,e Dj Tnt,
protagonistidell’openingact. Snoop
Dogg,pseudonimodi Calvin Cordozar
Broadus,è ancheun attore e
produttorediscografico, cresciutoa
LongBeach,dove haavutospesso
problemicon la giustizia.Nel 93 ha
inciso il suo primoalbum,
«Doggystyle»,5voltediscodi platino.
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EMILIAROMAGNA FESTIVAL

NymanaForlì
● Stasera,nella Piazzettadella Misura
diForlì,Michael Nyman&Band
apriranno il festival EmiliaRomagna con
unaprima mondiale:«Cine Opera», un
intrecciodi immagini reali, raccolte
come inun diario durantedecenni di
tournéea contattocon lepiùdiverse
culture,guardandocon freddezza
all’esteticadei reality, econ tenerezzaai
gestiquotidiani.Tra ibrani proposti ci
sarannocomposizioni originali e le
colonnesonore più premiatedella sua
ecletticacarriera.L’ingresso al concerto
è libero. Per informazioni
www.erfestival.org
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