
Quello che vedete in queste pagine è il duello che,
virtualmente, potrà svolgersi stasera al Ninfeo di
Villa Giulia, per la sessantaseiesima edizione del
Premio Strega. Diciamo «virtualmente» perché i
giochi quest’anno sono molto meno prevedibili de-

gli altri anni. A sorpresa, infatti, nel passaggio dal-
la dozzina alla cinquina, il 13 giugno, si è imposto
su tutti Emanuele Trevi con Qualcosadiscritto, libro
pubblicato da Ponte alle Grazie, casa editrice che
non fa capo a uno dei due gruppi che nell’ultimo
decennio si sono contesi il riconoscimento, cioè la
holding Mondadori e la holding Rcs (fatta salva
l’eccezione del premio andato nel 2006 a Feltrinel-
li con Il viaggiatore notturno di Maurizio Maggiani).
Ponte alle Grazie fa capo al gruppo editoriale
Gems. «Però» Trevi, con questa scuderia, ha ripor-
tato novantadue voti, contro i settanta di Gianrico
Carofiglio con Il silenzio dell’onda (Rizzoli), i 68 di
Alessandro Piperno con Inseparabili. Il fuoco amico
dei ricordi (Mondadori), i sessantaquattro di Mar-
cello Fois con Nel tempo di mezzo (Einaudi) e i tren-
totto di Lorenza Ghinelli con La colpa (Newton

PAROLEMISURATE,SCANDITECONCALMAEAVOCESE-
RENA:ILPASSATODIMAGISTRATOSISENTENELLACOM-
POSTEZZA DI GIANRICO CAROFIGLIO, NELL’ABITUDINE
DIUNINTERLOQUIREsenza scoprire il fianco, senza
scarti bruschi. Ragionevoli passi nel dialogare di
sé e del proprio fare. Diventare scrittore era un
desiderio antico, nato leggendo da ragazzo Zanna
Bianca.
E allora perché sostare tanto in zona legislatura, in
quellacheleichiama«laparentesi»?Unareticenza
dovuta al fatto di avere una madre scrittrice, Enza
Buono?
«No. Mamma si occupava soprattutto di saggi e
solo in età avanzata, intorno al 1985, ha scritto il
suo primo romanzo. Direi piuttosto per paura.
Quando provi a fare qualcosa davvero non hai più
scuse. E per pigrizia. Scrivere è faticoso».
Il successo haaiutato?
«È che adesso sento di avere delle cose necessarie
da raccontare. All’inizio erano solo delle trame e
c’era inevitabilmente molto materiale scadente.
Ma ora so come funziona e ho voglia di farlo: c’è
un lungo itinerario da percorrere».
Ha cominciato con i thriller legali dell’avvocato
Guerrieri,mapoi lohamessodaparte.Cominciava
aessereingombrantecomeMontalbanoperCamil-
leri?
«Tornerà, tornerà presto. Mi è simpatico».
Unpersonaggiocheinqualchemodoleèsovrappo-
nibile.Hascopertoqualcosadi sé, scrivendodi lui?

«Se si scrive in maniera onesta si scoprono cose
che non piacciono. A quel punto o le scrivi o le
censuri. Se scegli verità preconfezionate, sei mor-
to. Se invece decidi di raccontare le zone d’om-
bra, puoi permetterti il lusso di tirar fuori anche
le cose cattive».
Peresempio?
«Una certa incoerenza esistenziale fra le cose di-
chiarate e quel che faccio».
Apropositodelfare,comesenatoredelPdinParla-
mento, lei rientra nella «casta». Come ribaltare
dall’internoun’immaginepoliticachesièdeteriora-
taecheilgoverno«tassativo»diMontinonhafatto
crescere inpopolarità?
«Mi pongo da tempo il problema del discredito
degli uomini di potere nei cittadini. Vorrei stilare
un decalogo dei comportamenti del buon politi-
co. Forse anche con delle ovvietà che però oggi è
necessario ribadire. Il dovere di disinteresse: se-
parare il personale dal pubblico. La coerenza: se
sono un consumatore di cocaina non posso fare il
segretario del partito per la lotta alla droga. Il
divieto di arroganza: è insopportabile l’identifica-
zione narcisistica fra ruolo e persona. La capacità
di dire “mi sono sbagliato” o “di questa materia
non sono competente”. La capacità e l'intelligen-
za di chiedere scusa...»
Un decalogo applicabile anche ai comportamenti
comuni...
«Esattamente. Ritrovare una dimensione umana

della politica. Non esercitare il potere se non per
le ragioni per le quali lo devi avere. Il decoro: ecco
lo intitolerei così questo decalogo».
Anchenelsuosaggio«Lamanomissionedelleparo-
le» riporta cinque vocaboli-chiave - vergogna, ri-
flessione, ribellione, bellezza, scelta - a cui occorre
una “manutenzione”. La ritiene una lezione adatta
anche per nuove generazioni disincantate e con
unapercezionedelmondodiversadachisièforma-
tosui libri inveceche sulweb?
«Non si tratta di modelli percettivi diversi o di
usare altri codici di comunicazione. La regola fon-
damentale è niente parole inutili, che non signifi-
ca necessariamente poche parole ma tutte le pa-
role che servono a esprimere un concetto, non
una di più, non una di meno. Einstein diceva di
pensare per immagini, e questo ha a che fare con
l'intuizione, con le nuove idee. Poi però le nuove
idee valgono solo se puoi comunicarle, se hai un
codice: i simboli matematici o, appunto, le paro-
le».
Lei è stato anche sostituto procuratore antimafia

presso laProcuradiBari: a vent’annidalla mortedi
Falcone e Borsellino, secondo lei a che punto è la
lottacontro la mafia?
«Falcone diceva che la mafia è una cosa umana e
come tale ha avuto un inizio e avrà una fine. Dei
risultati straordinari sono stati raggiunti e la si-
tuazione è migliorata. Bisogna continuare».
Restandoallasuaterrad’origine,laPuglia,cheidea
siè fattodell’attentatore di Brindisi?
«Un gesto mostruoso dettato dalla pura frustra-
zione. Lo avevo intuito prima che confessasse e
non è stato difficile: è la banalità del male, scon-
volgente perché non c’è nessun piano dietro».
Sembrerebbeperòcheoggi-nonostanteavanzate
tecnologie di indagine scientifica - sia più difficile
«incastrare» i colpevoli se non lo ammettono loro
stessi. Molti i casi rimasti in sospeso, dal delitto di
MeredithKercher a Sarah Scazzi...
«È una leggenda metropolitana. L'assoluzione di
un imputato è uno degli sbocchi fisiologici di un
processo e non significa di per sé che le indagini
siano state fatte male. Detto questo: oggi la capa-
cità investigativa è più alta e si ottengono risultati
impensabili in passato. Se alcuni casi vistosi fan-
no pensare il contrario è solo perché non viene
adottata un’analisi ragionata su basi statistiche».
StaseraverrànominatoilvincitoredelloStrega.Lei
ènellacinquinafinalistacon«Ilsilenziodell’onda»,
ma per ora secondo rispetto a «Qualcosa di scrit-
to» di Emanuele Trevi. Che pensa del libro del suo
«avversario»?
«È un buon libro, in una media piuttosto alta de-
gli altri».
Leicredecheunpremiofacciadavveroladifferen-
zanel vendereun libro?
«Dipende. Lo Strega e il Campiello, sì».
Leggeancora «Tex»?
«Qualche volta. Preferisco però rileggermi le vec-
chie avventure, tipo Tex contro Yama. Dovrebbe
essere il numero 127. Mi faccia vedere... (control-
la rapido su Internet, ndr) Ecco qui: dal 125 al
128!»
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