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L’INTERVISTA

● LA CASSAZIONECONFERMA LECONDANNE.CADE IL
RISCHIODELLA PRESCRIZIONE.QUALCOSAS’AGGIUNGE

ALLAVERITÀ CHE SISAREBBEDOVUTA COSTRUIRENEL CORSODI
UNDICIANNI FAATTORNO A QUEL LUGLIO DIGENOVA, IL LUGLIO
DELG8. La sentenza riguarda quanto avvenne nella notte alla
scuola Diaz: quattrocento agenti a caccia di no global,
giovani, ragazzi e ragazze, anche qualche signore e qualche
signora di mezza età, tutti coricati nei loro sacchi a pelo sul
pavimento della palestra della scuola Diaz. Accanto ad
ognuno di loro la borsa, con gli indumenti di ricambio, lo
spazzolino da denti, i biscotti, i barattoli di marmellata,
qualche libro, qualche giornale. Questa la scena del delitto:
una «scena» che secondo i «vertici» di polizia e carabinieri
meritava l’assalto, lo sfondamento dei cancelli (aperti) con i
gipponi, le botte, le manganellate, il sangue… Nel cuore della
notte. Davanti al mondo intero. La coraggiosa sentenza, che
certifica falsificazioni, bugie, i soliti tentativi di insabbiare,
dice molto. Non tutto però. Undici anni dopo ancora non

sappiamo perché.
Ricordo le parole, il giorno dopo,

di un appuntato della pubblica
sicurezza, non più giovane, uno che,
agente in strada, aveva seguito tanti
cortei, tante manifestazioni, dal
nostro Sessantotto in poi: «Qui
hanno perso tutti la testa». Ricordo
quanto ancora testimoniò,
Michelangelo Fournier, all’epoca dei
fatti vicequestore aggiunto del primo
reparto mobile di Roma: «Sembrava
una macelleria messicana».

Mi è capitato di assistere alla
macelleria messicana, di raccogliere

le voci delle vittime e quelle di chi, dalle case attorno,
risvegliate nel cuore della notte, vi aveva assistito e la
mattina dopo constatava di persona: la palestra ridotta a un
tappeto di banali oggetti di ogni giorno; i caloriferi, alti
termosifoni di ghisa, impiastrati di sangue; i gradini delle
scale allo stesso modo sporchi di sangue, mentre qui e là
ciocche di capelli erano l’evidenza di un corpo trascinato giù
per le scale; le porte dei gabinetti, un ingenuo rifugio nel
caos, sfondate; i computer di un’aula tecnica rovesciati a
terra; fino alla staccionata che chiudeva il corridoio, perché
dall’altra parte era aperto il cantiere di un’ala dell’edificio in
ristrutturazione (non è un particolare da poco, perché due
mattine più tardi, per la conferenza stampa dei carabinieri,
erano stati esposti come corpi di reato, martelli da
carpentiere, chiodi da carpentiere, qualche asse spezzata).

Tutto nella sequenza di quei giorni, dagli scontri ai primi
cortei delle “tute bianche” alla morte di Carletto Giuliani in
piazza Alimonda, dall’assalto alla Diaz all’ultimo attacco alla
manifestazione popolare, alle violenze nella caserma di
Bolzaneto, ai cori fascisti, tutto continua a stupire,
scandalizzare, inorridire, perché dai tempi di Scelba, dei
caroselli con le jeep, delle cariche a cavallo, dei morti in
strada (l’altro luglio, quello del Sessanta), malgrado il
terrorismo, malgrado le bombe e i depistaggi, malgrado le
perdite di memoria di ministri e generali, qualcosa sembrava
cambiato nel rapporto tra istituzioni, forze dell’ordine,
cittadini, e nel segno della democrazia. Genova, piazza
Alimonda, la Diaz, Bolzaneto furono un salto nel buio di un
passato, un salto cercato, voluto, pensato, come una rivincita
e una vendetta, rispetto al quale non teneva e non tiene una
giustificazione che si richiama alle tensione di quei giorni,
alla forza dei “neri” spacca vetrine. Come se invece si fosse
cercata la “lezione”. Per questo un conto sono i poliziotti o i
carabinieri violenti, un conto sono quanti hanno armato quei
poliziotti e quei carabinieri, quanti li hanno “istruiti”, anche
ingigantendo le paure e le minacce.

Molti, giudicando quelle vicende, si sono chiesti che cosa
avesse ordinato Berlusconi; quali disposizioni avesse dato il
ministro Scajola; che cosa ci facessero a Genova tra i tavoli
dei comandi dei carabinieri o della polizia Fini e il suo
parlamentare Filippo Ascierto. Loro potrebbero raccontare,
dire, ricordare, aiutarci a dissolvere la nebbia, che le
condanne non hanno dissolto, perché certo si possono
indicare le responsabilità dirette della “catena di comando”,
ma siamo lontani dal dare un nome e un cognome a chi
architettò quell’esplosione di violenza sotto gli occhi del
mondo e per quale ragione. Dopo undici anni, si potrebbe (e
qualcuno lo farà) organizzare il bilancio dei condannati e
degli assolti (la maggioranza), sommare gli anni di pena,
contare le prescrizioni, elencare quanti non hanno visto
neppure le porte di un tribunale. Si potrebbero confrontare
le accuse (per lo più falso aggravato, calunnia, lesioni gravi).
Si potrebbero citare quanti hanno fatto carriera. Qualcuno è
andato in pensione. Molti abbiamo imparato a conoscerli:
Gratteri, Luperi, Mortola, Canterini (ha lasciato per limiti
d’età), eccetera eccetera. Si potrebbe… Resta inevasa quella
domanda: perché? Cioè, di chi fu la responsabilità politica.
Resta, dopo undici anni, una pagina oscura, scritta con
impressionante e imperscrutabile (per noi) determinazione.

«C’è poco da festeggiare. Questa vicen-
da è talmente grave che neanche la sen-
tenza definitiva rende giustizia». Danie-
le Vicari è il regista di “Diaz. Non lavate
questo sangue”, il film che ha sconvolto
il festival del cinema di Berlino, vincen-
do il premio del pubblico, e che ha ripor-
tato alle cronache le violenze della
“macelleria messicana” di Genova
2001. «Tuttavia - dice - queste condan-
ne possono essere un punto di partenza
per una discussione pubblica, interna
alle istituzioni, ai partiti, ai movimenti
e alle associazioni, che prenda in esame
il tema dei diritti civili».
Perchépropri idiritti civili?
«Perché il fatto che in Italia non esista
una norma sul reato di tortura rende
vicende come quelle di Bolzaneto e del-
la Diaz ripetibili. Per questo dico che
non c’è molto da festeggiare: invece di
metterci a saltare sui marciapiedi dob-
biamo metterci a lavorare, perché fin
quando non saranno affrontati e risolti
i nodi che hanno portato alla degenera-
zione di momenti della nostra vita socia-
le corriamo il pericolo di riviverli».
In questo senso il film è servito. È come
seavesserisvegliatoilpaesedaunpreoc-
cupantetorporedella memoria.
«Io ho avuto istintivamente la voglia di
raccontare non tanto le trame delle vi-
cende, quanto il modo in cui sono state
massacrate le persone che erano alla
Diaz e a Bolzaneto, il modo in cui sono
state costruite le prove false e come è
stato comunicato in maniera distorta
l’accaduto alla stampa. A mio avviso
queste tre cose sono importantissime,
perché riguardano tre principi fonda-

mentali della convivenza civile: la liber-
tà delle persone e la loro integrità, il ri-
spetto delle regole da parte delle forze
dell’ordine e la libertà di pensiero e di
informazione».
Nella preparazione del film lei ha incon-
tratoalcunedellepersonechefuronope-
state nella Diaz e ha rivissuto attraverso
le loro parolequelleore terribili.Che im-
pressioneneha avuto?
«Chi era lì non dimenticherà mai quello
che ha vissuto e visto. Soprattutto chi,
arrestato nella scuola, è stato poi porta-
te a Bolzaneto. Un incubo durato giorni
per persone ridotte all’impotenza, tor-
turate e umiliate. Persone che non ave-
vano commesso alcun reato improvvi-
samente spogliate della loro identità e
private di ogni diritto per giorni e gior-
ni, un tempo lunghissimo trascorso a
convivere spalla a spalla con la paura di
essere uccisi. Questo non può succede-
re in un paese democratico».
Che tipo di accoglienza ha avuto la sua
pellicolanel pubblico?
«Quella del film è una narrazione molto
dura, eppure il pubblico l’ha sempre ac-

colta favorevolmente. Soprattutto la co-
sa che più mi ha colpito e stupito mag-
giormente è la passione con cui la gente
poi è venuta da me per parlare di ciò
che è accaduto. Nelle loro parole ho let-
to lo spaesamento e l’incredulità. “Ma è
possibile che siano davvero accadute
queste cose?”, ho sentito chiedermi più
e più volte. È la stessa incredulità che si
leggeva negli occhi delle persone che
erano state arrestate alla Diaz, gli
sguardi di quei ragazzi feriti che usciva-
no guardandosi intorno incapaci di cre-
dere a cosa gli era capitato».
Diversa l’accoglienza del dipartimento
di pubblica sicurezza che, come raccon-
tòmesifal’Unità,hadifattovietatoaipo-
liziottidiparlaredel film con la stampa.
«La settimana corsa sono stato invitato
a Bologna da un gruppo di agenti che
hanno deciso di manifestare il proprio
dissenso nei confronti della circolare.
Io credo che quel documento mortifi-
chi non solo il ruolo delle persone che
vestono una divisa, ma mortifichi an-
che la loro intelligenza».
Serve una discussione pubblica, diceva-
mo.Mapartedellapoliticahafattofallire
il tentativo di istituire una vera commis-
sioneparlamentare di inchiesta.
«La stampa mi chiama per commenta-
re la sentenza, ma perché non si chiede
invece conto ai politici? Perché non si
chiede a loro il motivo per cui non han-
no voluto affrontare questioni che oggi
sono una bomba atomica all’interno
delle istituzioni? Quei poliziotti condan-
nati ai tempi erano dirigenti importan-
ti, ma oggi rappresentano i vertici della
polizia italiana. Il trauma che queste
condanne portano dentro le istituzioni
è enorme, e chi si prende la responsabi-
lità di tutto questo?».

Undici anni dopo
ma ora devono
spiegarci il perché

. . .

Siamo lontani
dal dare un
nome e un
cognome a
chi architettò
quella
esplosione di
violenza

DanieleVicari

Parla il registadel filmDiaz
«Queidirigenticondannati
oggisonoaivertici. La
stampamichiama,ma
perchénonsichiedeconto
aipoliticidiallora?»

«Senza il reato di tortura
quell’incubo può ripetersi»
MASSIMOSOLANI
ROMA
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Le persone
che quella
notte erano
lì non
potranno
dimenticare
ciò che
hanno visto
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