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Un giovane militante del
| Genoa Social Forum ferito
| dopo la perquisizione nella
cuola Diaz Foto LucA ZENNARO/ANSA

«Senza il reato di tortura
quell’incubo puo ripetersi»

MASSIMO SOLANI
ROMA

«C’¢ poco da festeggiare. Questa vicen-
da é talmente grave che neanche la sen-
tenza definitiva rende giustizia». Danie-
le Vicari e il regista di “Diaz. Non lavate
questo sangue”, il film che ha sconvolto
il festival del cinema di Berlino, vincen-
doil premio del pubblico, e che ha ripor-
tato alle cronache le violenze della
“macelleria messicana” di Genova
2001. «Tuttavia - dice - queste condan-
ne possono essere un punto di partenza
per una discussione pubblica, interna
alle istituzioni, ai partiti, ai movimenti
ealle associazioni, che prenda in esame
il tema dei diritti civili».

Perché propri i diritti civili?

«Perché il fatto che in Italia non esista
una norma sul reato di tortura rende
vicende come quelle di Bolzaneto e del-
la Diaz ripetibili. Per questo dico che
non c’é molto da festeggiare: invece di
metterci a saltare sui marciapiedi dob-
biamo metterci a lavorare, perché fin
quando non saranno affrontati e risolti
inodi che hanno portato alla degenera-
zione di momenti della nostra vita socia-
le corriamo il pericolo di riviverli».

In questo senso il film & servito. E come
seavesserisvegliatoil paese daunpreoc-
cupante torpore della memoria.

«Io ho avuto istintivamente la voglia di
raccontare non tanto le trame delle vi-
cende, quanto il modo in cui sono state
massacrate le persone che erano alla
Diaz e a Bolzaneto, il modo in cui sono
state costruite le prove false e come €
stato comunicato in maniera distorta
I'accaduto alla stampa. A mio avviso
queste tre cose sono importantissime,
perché riguardano tre principi fonda-
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Daniele Vicari

Parla il regista del film Diaz
«Quei dirigenti condannati
oggi sono ai vertici. La
stampa mi chiama, ma
perché non si chiede conto
ai politici di allora?»

mentali della convivenza civile: la liber-
ta delle persone e la loro integrita, il ri-
spetto delle regole da parte delle forze
dell’ordine e la liberta di pensiero e di
informazione».

Nella preparazione del film lei ha incon-
tratoalcune delle persone che furono pe-
state nella Diaz e ha rivissuto attraverso
le loro parole quelle ore terribili. Che im-
pressione ne ha avuto?

«Chi erali non dimentichera mai quello
che ha vissuto e visto. Soprattutto chi,
arrestato nella scuola, € stato poi porta-
te a Bolzaneto. Un incubo durato giorni
per persone ridotte all'impotenza, tor-
turate e umiliate. Persone che non ave-
vano commesso alcun reato improvvi-
samente spogliate della loro identita e
private di ogni diritto per giorni e gior-
ni, un tempo lunghissimo trascorso a
convivere spalla a spalla con la paura di
essere uccisi. Questo non puo succede-
re in un paese democratico».

Che tipo di accoglienza ha avuto la sua
pellicola nel pubblico?

«Quella del film é una narrazione molto
dura, eppureil pubblico I'ha sempre ac-

colta favorevolmente. Soprattutto la co-
sa che pili mi ha colpito e stupito mag-
giormente ¢ la passione con cui la gente
poi € venuta da me per parlare di cid
che é accaduto. Nelle loro parole ho let-
to lo spaesamento e I'incredulita. “Ma e
possibile che siano davvero accadute
queste cose?”, ho sentito chiedermi pitt
e pitivolte. E la stessa incredulita che si
leggeva negli occhi delle persone che
erano state arrestate alla Diaz, gli
sguardi di quei ragazzi feriti che usciva-
no guardandosi intorno incapaci di cre-
dere a cosa gli era capitato».

Diversa PPaccoglienza del dipartimento
di pubbilica sicurezza che, come raccon-
to mesifal’'Unita, ha difatto vietato ai po-
liziotti di parlare del film con la stampa.
«La settimana corsa sono stato invitato
a Bologna da un gruppo di agenti che
hanno deciso di manifestare il proprio
dissenso nei confronti della circolare.
Io credo che quel documento mortifi-
chi non solo il ruolo delle persone che
vestono una divisa, ma mortifichi an-
che la loro intelligenza».

Serve una discussione pubblica, diceva-
mo. Ma parte della politica hafatto fallire
il tentativo di istituire una vera commis-
sione parlamentare di inchiesta.

«La stampa mi chiama per commenta-
re la sentenza, ma perché non si chiede
invece conto ai politici? Perché non si
chiede a loro il motivo per cui non han-
no voluto affrontare questioni che oggi
sono una bomba atomica all’interno
delle istituzioni? Quei poliziotti condan-
nati ai tempi erano dirigenti importan-
ti, ma oggi rappresentano i vertici della
polizia italiana. Il trauma che queste
condanne portano dentro le istituzioni
éenorme, e chi si prende la responsabi-
lita di tutto questo?».

Le persone
che quella
notte erano
li non

potranno
dimenticare
cio che
hanno visto

Undict anni dopo
ma ora devono
spiegarci il perché

IL COMMENTO

ORESTE PIVETTA

LA CASSAZIONE CONFERMA LE CONDANNE. CADE IL
RISCHIO DELLA PRESCRIZIONE. QUALCOSA S’AGGIUNGE
ALLA VERITA CHE S| SAREBBE DOVUTA COSTRUIRE NEL CORSO DI
UNDICI ANNI FA ATTORNO A QUEL LUGLIO DI GENOVA, IL LUGLIO
DEL G8.La sentenza riguarda quanto avvenne nella notte alla
scuola Diaz: quattrocento agenti a caccia di no global,
giovani, ragazzi e ragazze, anche qualche signore e qualche
signora di mezza eta, tutti coricati nei loro sacchi a pelo sul
pavimento della palestra della scuola Diaz. Accanto ad
ognuno di loro la borsa, con gli indumenti di ricambio, lo
spazzolino da denti, i biscotti, i barattoli di marmellata,
qualche libro, qualche giornale. Questa la scena del delitto:
una «scena» che secondo i «vertici» di polizia e carabinieri
meritava 'assalto, lo sfondamento dei cancelli (aperti) con i
gipponi, le botte, le manganellate, il sangue... Nel cuore della
notte. Davanti al mondo intero. La coraggiosa sentenza, che
certifica falsificazioni, bugie, i soliti tentativi di insabbiare,
dice molto. Non tutto pero. Undici anni dopo ancora non
sappiamo perché.

Ricordo le parole, il giorno dopo,

Siamo lontani di un appuntato della pubblica
sicurezza, non pill giovane, uno che,
dal dare un agente in strada, aveva seguito tanti
nome e un cortei, tante manifestazioni, dal
nostro Sessantotto in poi: «Qui
cognome a hanno perso tutti la testa». Ricordo
: . A quanto ancora testimonio,
chi architetto Michelangelo Fournier, all’epoca dei
que]la fatti vicequestore aggiunto del primo
esplosione di reparto mobile di Roma: «Sembrava
X una macelleria messicana».
violenza Mi é capitato di assistere alla

macelleria messicana, di raccogliere
le voci delle vittime e quelle di chi, dalle case attorno,
risvegliate nel cuore della notte, vi aveva assistito e la
mattina dopo constatava di persona: la palestra ridotta a un
tappeto di banali oggetti di ogni giorno; i caloriferi, alti
termosifoni di ghisa, impiastrati di sangue; i gradini delle
scale allo stesso modo sporchi di sangue, mentre qui e 1a
ciocche di capelli erano I'evidenza di un corpo trascinato giit
per le scale; le porte dei gabinetti, un ingenuo rifugio nel
caos, sfondate; i computer di un’aula tecnica rovesciati a
terra; fino alla staccionata che chiudeva il corridoio, perché
dall’altra parte era aperto il cantiere di un’ala dell’edificio in
ristrutturazione (non € un particolare da poco, perché due
mattine pitl tardi, per la conferenza stampa dei carabinieri,
erano stati esposti come corpi di reato, martelli da
carpentiere, chiodi da carpentiere, qualche asse spezzata).

Tutto nella sequenza di quei giorni, dagli scontri ai primi
cortei delle “tute bianche” alla morte di Carletto Giuliani in
piazza Alimonda, dall’assalto alla Diaz all’ultimo attacco alla
manifestazione popolare, alle violenze nella caserma di
Bolzaneto, ai cori fascisti, tutto continua a stupire,
scandalizzare, inorridire, perché dai tempi di Scelba, dei
caroselli con le jeep, delle cariche a cavallo, dei morti in
strada (I’altro luglio, quello del Sessanta), malgrado il
terrorismo, malgrado le bombe e i depistaggi, malgrado le
perdite di memoria di ministri e generali, qualcosa sembrava
cambiato nel rapporto tra istituzioni, forze dell’ordine,
cittadini, e nel segno della democrazia. Genova, piazza
Alimonda, la Diaz, Bolzaneto furono un salto nel buio di un
passato, un salto cercato, voluto, pensato, come una rivincita
e una vendetta, rispetto al quale non teneva e non tiene una
giustificazione che si richiama alle tensione di quei giorni,
alla forza dei “neri” spacca vetrine. Come se invece si fosse
cercata la “lezione”. Per questo un conto sono i poliziotti 0 i
carabinieri violenti, un conto sono quanti hanno armato quei
poliziotti e quei carabinieri, quanti li hanno “istruiti”, anche
ingigantendo le paure e le minacce.

Molti, giudicando quelle vicende, si sono chiesti che cosa
avesse ordinato Berlusconi; quali disposizioni avesse dato il
ministro Scajola; che cosa ci facessero a Genova tra i tavoli
dei comandi dei carabinieri o della polizia Fini e il suo
parlamentare Filippo Ascierto. Loro potrebbero raccontare,
dire, ricordare, aiutarci a dissolvere la nebbia, che le
condanne non hanno dissolto, perché certo si possono
indicare le responsabilita dirette della “catena di comando”,
ma siamo lontani dal dare un nome e un cognome a chi
architetto quell’esplosione di violenza sotto gli occhi del
mondo e per quale ragione. Dopo undici anni, si potrebbe (e
qualcuno lo fara) organizzare il bilancio dei condannati e
degli assolti (la maggioranza), sommare gli anni di pena,
contare le prescrizioni, elencare quanti non hanno visto
neppure le porte di un tribunale. Si potrebbero confrontare
le accuse (per lo pil falso aggravato, calunnia, lesioni gravi).
Si potrebbero citare quanti hanno fatto carriera. Qualcuno &
andato in pensione. Molti abbiamo imparato a conoscerli:
Gratteri, Luperi, Mortola, Canterini (ha lasciato per limiti
d’eta), eccetera eccetera. Si potrebbe... Resta inevasa quella
domanda: perché? Ciog, di chi fu la responsabilita politica.
Resta, dopo undici anni, una pagina oscura, scritta con
impressionante e imperscrutabile (per noi) determinazione.



