
CHI TEME L’AGENZIA DELLE ENTRATE NON CONOSCE
L’ESATTORE. SI PRESENTA ANONIMO, CON UNA LETTE-
RA,PUNTAILDITOCONTROGLIEVASORI,PRETENDEIL
SALDO E NON PERDONA: SE NON PAGHI, TI AMMAZZO.
Con una iniezione di cicuta. Tradizioni storiche:
la cicuta ci restituisce l’epoca antica di Socrate,
che era greco, proprio come l’Esattore, protagoni-
sta dell’ultimo poliziesco («crime story», precisa
l’autore) di Petros Markaris, gagliardo settanta-
cinquenne inventore del commissario Kostas
Charitos in servizio ad Atene. Precisiamo solo
che l’Esattore esegue puntuale le sentenze: si
muore d’evasione fiscale. Intanto pentiti e scam-
pati restituiscono rapidamente quanto devono
allo stato, che in dieci giorni recupera così otto
milioni di euro. In crisi il nostro commissario:
con il cuore sta dalla parte del vendicatore, in
coscienza sa che il suo compito è difendere la
legalità.
PetrosMarkaris, lei dache partesta?
«Nell’edizione greca del libro, ho aggiunto un No-
ta Bene: questo non è un esempio da imitare. Molti
greci mi hanno scritto criticandomi: con quell’av-
vertimento ci hai impedito di fare la cosa giusta.
Se penso alla corruzione che dilaga in Grecia!
L’evasione fiscale alimenta la corruzione. Chi non
paga le tasse dimostra di ritenersi libero da qual-
siasi vincolo morale nei confronti della collettivi-
tà, cancella le regole, legittima qualsiasi forma di
abuso. Una rovina per la democrazia».
L’Esattore comeRobin Hood?
«Ma Robin Hood era un rivoluzionario: toglieva
ai ricchi per dare ai poveri. L’Esattoreè statalista.
Riscuote per restituire allo Stato. Difende le isti-
tuzioni».
PetrosMarkaris,natoaIstanbulnel1937,padrear-
meno, madre greca, studi in economia, una lunga
storia come sceneggiatore, ad esempio di molti
film di Anghelopulos, insieme con Tonino Guerra,
compreso L’eternità e un giorno, Palma d’oro a Can-
nes nel 1998, e poi di una lunga serie (tre anni) di
polizieschi,Anatomiadiuncrimine,infinescrittoresul-
le orme del commissario Charitos. Però, Markaris,
abbiamoscopertocheleièstatoancheattore.Nes-
sunadelle sue biografie lo riporta.
«Sì. È successo proprio con Anghelopulos al suo
secondo film, Igiornidel’36. Mi scelse per una picco-
la parte: morivo molto presto. Una parte l’ho avu-
to anche per L’eternità e un giorno. Avevo confidato
al regista che non mi piaceva partecipare alle ri-
prese. Mi infastidivano il trambusto, il rumore, il
movimento. Lui mi chiamò dicendomi che aveva
bisogno di aggiustare la sceneggiatura. Arrivai e
inopinatamente mi infilò in un gruppo di turisti,
con una macchina fotografica al collo, in una sce-
na del film. Non è stata una gran carriera…».
Incompensoè comparso in filmimportanti.L’ulti-
mo per la Palma d’oro. Il primo per la storia che si
racconta:quelladellanascitadelladittaturadiMe-
taxasalla finedegli anni trenta.
«Un momento cruciale, cui ne seguirono altri, l’oc-
cupazione tedesca, la guerra civile, infine la ditta-
tura dei colonnelli…».
Allaqualesirichiamaspessoneisuoiromanzi.Èun
passato sempre presente nella memoria del suo
commissario.
«Certo, perché ricordare quei tempi è necessario
per comprendere il presente, che è un presente
ancora, malgrado tutto, di democrazia. Io credo
che lì, nella Grecia dei colonnelli, si sia affermato

qualche cosa di importante: il principio che destra
e sinistra potessero collaborare, che si potesse ridi-
mensionare quella divisione ideologica che aveva
contrapposto i due schieramenti. Il risultato è la
politica di oggi: nessuno rinuncia alle sue preroga-
tiva, alle proprie identità, però in uno spirito di
costruzione di una via d’uscita alla crisi».
Leimostrauna grandepassionepolitica. È lastes-
sadei giovaniche scendono inpiazza?
«La ragione della passione politica sta nella biogra-
fia di una generazione, che ha conosciuto diretta-
mente guerra e dittatura. Lo era per Theo, di due
anni più vecchio. Lo era per tanti miei coetanei.
Non lo è per i giovani, lontani invece dalla politica,
che protestano in piazza con furore, per rabbia,
per vendetta, anche per un senso di ingiustizia su-
bìta, che si corrompe e si esaurisce però nella vio-
lenza. La loro è una rivolta che non rispetta il con-
testo, ancora democratico. Nella lontananza dalla
politica di quei giovani si capisce il successo di una
formazione neonazista come Alba dorata».
Torniamoallaletteratura.Gialliopolizieschierano
un sottogenere letterario snobbato dall’accade-
mia. Oggi tutti scrivono gialli e polizieschi, tutti li
leggono. C’è il giallo scandinavo, quello dell’est,
quellomediterraneocheallineaSimenon,ilpiùan-
tico, il nostro Camilleri e naturalmente il greco
Markaris.Come spiega quest’inversionedi rotta?
«A un certo punto si è scoperto come, dopo il delit-
to, si potesse investigare non solo alla ricerca di un
colpevole, ma anche nel corpo di una società, rive-
landone aspetti prima insospettati. Si è scoperto
come un racconto criminale potesse trasmettere
contenuti politici e sociali. Credo che ad esempio
che il diffondersi del giallo scandinavo sia in qual-
che modo legato all’assassinio di Olof Palme che
rivelò quanto quella società, che si immaginava
protetta dal suo welfare, fosse corrotta dal dena-
ro, dal razzismo, dai pregiudizi più diversi. Altret-
tanto potrei dire di una data, il 1989, caduta del
muro di Berlino: da una parte il via alla globalizza-
zione, dall’altra l’affermazione del dominio del de-
naro su tutto».
Lei usa una bella espressione: la cultura della po-
vertà.
«Con quelle parole voglio dire che la Grecia,
quand’era povera, possedeva una propria cultura,
anche popolare, d’alto livello, una cultura che
esprimeva tensioni, sentimenti, verità profonde.
Dagli anni ottanta, grazie anche agli aiuti europei,
sono arrivati i soldi e con i soldi una sola ambizio-
ne: comperare e consumare. Adesso, dopo l’eufo-
ria, anche Pluto, il dio della ricchezza, che Aristofa-
ne ha immaginato cieco e trascinato da una parte
e dall’altra da una serie di questuanti, è rimasto
con le tasche vuote».

PetrosMarkaris, scrittore greco,con un passato
disceneggiatore televisivoe cinematografico,è
in Italia (è statoaFregene, a Viterboe aMilano
per il ciclodi incontri dellaMilanesiana) per
presentare il suo nuovo libro, l’ultimaavventura
delcommissarioKostas Charitos,«L’esattore»
(Bompiani,pp.342, euro 18,50). Bompianiha
pubblicatosei romanzi di Markaris, da«Ultime
dellanotte»a «Ioe KostasCharitos».
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