
DI CHE SQUADRA SIETE? ORMAI LA GUERRA NON SI
COMBATTEPIÙTRABEATLESIANIESTONSIANI, ILTEM-
POHAPORTATOAGALLALAPICCOLATRUFFACHEFU
QUELLO SBANDIERATO ANTAGONISMO. Ora si vota
per Keith o per Mick, che si fronteggiano a di-
stanza, sornioni e furbi come faine, facendo cre-
scere l’ansia per la loro taumaturgica eventuale
riapparizione assieme. Oggi, esattamente cin-
quanta anni fa, il 12 luglio del 1962, quattro ra-
gazzi suonarono assieme per la prima volta sul
palco del Marquee di Londra dando vita alla leg-
genda dei Rolling Stones. Adesso superstar pen-
sionate, allora ragazzini scapestrati con tutto il
futuro davanti: «l’inverno del ‘62 fu bello tosto -
racconta Jagger - arrivammo al punto di dover
mettere dello scotch sugli squarci delle braghe».

E oggi? Che faranno quei quasi settantenni
ultra milionari? Ci sarà o no la benedetta reu-
nion celebrativa? Mai! Risponde Jagger, soprat-
tutto dopo quello che ha dichiarato Richards nel-
la sua totemica autobiografia Life, dove non va
per il sottile quando parla del collega. E l’altro?
Gigioneggia, divaga, si astiene. Nel frattempo, il
mondo ripassa la loro storia grazie a tre uscite
editoriali che li riguardano. L’ultima, l’unica
che Richards ha dichiarato di apprezzare («lo
posso leggere per dire: yeah è andata proprio
così», dichiara in copertina) è la la bio scritta da
Stanley Booth Le vere avventure dei Rolling Stones,
appena ripubblicata da Feltrinelli (la prima vol-
ta uscì nel 1984). Un volume di oltre cinquecen-
to pagine che si concentra sugli anni cruciali
1968-1969 e termina con la tragica morte del chi-
tarrista Brian Jones e il terribile concerto di Al-
tamont, durante il quale il servizio di sicurezza
gestito dagli Hell’s Angels scatenò l’inferno e
persero la vita tre persone. Ed è proprio la foto-
grafia di quegli anni Sessanta, simbolicamente
chiusi con la perdita dell’innocenza e la spensie-
ratezza ad Almont, che fa di questa ristampa un

ottimo documento per capire a fondo chi erano
gli Stones: unici perché frutto di un’epoca-epo-
pea unica e irripetibile. Anni in cui giovani e sel-
vaggi tra un sold out e un altro se ne scappavano
con le rispettive fidanzate (Marianne Faithfull e
Anita Pallemberg) tra il Perù e il Brasile e Keith
faceva in tempo a scrivere Honky Tonk Woman
ispirandosi ai cowboy neri della Pampas.

Anni in cui, già famoso, Keith si sentiva atter-
rito e adorante quando si trovava in presenza di
Chuck Berry e in cui, tutti e quattro strabiliati,
non riuscivano a credere di poter suonare assie-
me al loro idolo Bo Diddley. Un libro fitto di pun-
ti di vista alternativi, come quello del decano del
british blues Alexis Korner per cui il vero «mo-
stro» degli Stones era il chitarrista Brian Jones:
«All’inizio Brian, ben più di Mick, rappresentò
l’immagine dell’aggressione negli Stones (…)
quando Brian arrivava sul palco incitava ogni
maschio presente in sala a colpirlo»; e di dettagli
sugli esordi: «Stiamo cercando di far decollare
questa band, ma senza nessuna speranza con-
creta. In quel momento usciva il primo disco dei
Beatles e noi eravamo veramente depressi».

QUELLASERATAALMARQUEE
Dichiarazioni raccolte proprio poco prima quel
12 luglio del 1962, quando la serata al Marquee
(che allora serviva per racimolare due soldi e
sopravvivere un altro po’), sarebbe diventata il
trampolino di lancio di una leggenda. E fa sorri-
dere leggere come Korner considerasse Jagger
«non un granché come cantante, proprio come
lo è adesso in linea di massima» soprattutto sfo-
gliando un altro volume, MickJagger-Glieccessi,la
pazzia, il genio di Christopher Andersen (Sper-
ling & Kupfer), volume ben più celebrativo e vi-
rato sul lato scandalistico-gossip del Jagger ama-
tore da guinness dei primati (ma come diavolo
avrà fatto ad avere quattromila donne, fare tutti
quei dischi e quei concerti?).

Vien da pensare che il modo migliore per cele-
brare questi giganti capricciosi sia ascoltarsi
uno dei loro ventidue album ufficiali (parliamo
solo di quelli registrati in studio, dall’esordio del
1964 a ABiggerBang) e sfogliare le tantissime im-
magini protagoniste del mastodontico volume
di Rizzoli 50: 350 pagine di foto spettacolari con
brevi ed esaustive didascalie, dai primissimi tem-
pi fino al 2007. Cinquant’anni di storia della mu-
sica popolare e del costume. E domani?
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