
È IN TESTA ALLE CLASSIFICHE DI VENDITA. Categoria
«varia» che - come commentano loro - vale di più
perché «comprende tutto». Simone Conte e Diego
Bianchi (alias Zoro) sono i creatori della pagina fa-
cebook KansasCity1927 rivelazione dell’anno, auto-
ri del libro omonimo (libro + cd, 272 pagine / euro
18,00 / Isbn) che - grazie ai contributi audio di Vale-
rio Mastandrea, Elio Germano e Pierfrancesco Fa-
vino nell’allegato cd - spopola nella hit.

Già dagli albori della stagione Bianchi e Conte
intuirono che il 2011-2012 sarebbe stato un anno
calcistico complicato e capirono che - da tifosi dota-
ti di pazienza infinita e parecchio senseof humor - la
nuova tecnologia (facebook) sarebbe stata lo stru-
mento migliore per elaborare della vecchia passio-
ne calcistica le (poche) gioie, i (molti) dolori ma
soprattutto le (infinite) preoccupazioni. A parte
l’esordio del presidente americano Tomas Di Bene-
detto, la stagione si caratterizzava per il debutto in
Italia da tecnico di Luis Enrique, ex calciatore spa-
gnolo di talento, assertore del possesso palla e am-
basciatore del «modello Barcellona». Per arrivare
da Testaccio al Camp Nou ci voleva una rivoluzio-
ne, anzi la revuloción yellow-red, come scrivono i
Kansas.

Il tifoso sa bene com’è andata: 16 partite perse (2
derby su 2) su 42, tracolli clamorosi intervallati da
timidi raggi di luce, un progetto (anzi «projecto»
per dirla con Luis) mai decollato nonostante i diri-
genti giallorossi abbiano sempre confermato fidu-
cia al tecnico («Le può anche perdere tutte») e par-
te della tifoseria si sia addirittura spinta in uno stri-
scione («Mai schiavi del risultato») incomprensibi-
le per il resto del mondo.

Un anno di sofferenza «rallegrato» solo dall’iro-
nia e dall’arte dissacratoria dei Kansas che «partita
dopopartita,cronacadopocronaca,delusionedopobrodi-
no, esaltazione dopo batosta» hanno visto crescere a
dismisura la comunità in Rete, migliaia di romani-
sti (e non) affascinati dall’acume di Simone e Diego
che in ogni testo scritto amano inserire citazioni,
più o meno dotte legate alla storia, alla musica, al
cinema, al teatro nonché riferimenti all’attualità
politica e cronaca.

Il primo giornale ad accorgersi che un passatem-
po di due amici stava diventando fenomeno di mas-
sa fu l’Unità che il 1° ottobre pubblicò un’intervista
dal titolo Il balón rotola in Rete in cui i due Kansas
(all’epoca anonimi) illustravano gusti e passioni ov-
viamente in salsa giallorossa. Nonostante il nume-
ro sempre crescente di fan e «piacitori» (i dispensa-
tori di I like su facebook, giunti a sfiorare le 20mila
unità), i Kansas hanno continuato a nascondersi, i
loro nomi di battesimo rimanevano un mistero, co-
sì come ai più inspiegabile appariva il mancato eso-
nero dell’allenatore. Lo spread in classifica con Ju-
ve e Milan saliva mentre lievitavano le visite sulla
loro pagina. Romanisti e non, assertori del
«projecto» e scettici, giovani e meno giovani. In tan-
tissimi il giorno dopo la partita attendevano le cro-
nache in stile romanesco moderno, con lo scritto
che si sovrappone al parlato diventandone spesso
caricatura, per esorcizzare sorridendo i tanti scivo-
loni dei loro beniamini ribattezzati con sopranno-
mi arguti divenuti poi veri e propri cavalli di batta-
glia: er putto cantero (Bojan), er cannicane (Heinze,
per «lo stile difensivo particolarmente rabbioso ai
limiti della bestialità), Lady Gago (Fernando Gago),
Supplìcio/Labambolaassassina(Simplicio) e altre deli-
zie di questo tipo.

Si ride ma non solo. Prendere per i fondelli gli
avversari è da bambini, attaccare gli arbitri e i pa-
lazzi del potere è fin troppo banale, irridere se stes-
si è da geni. È questo che insegna Kansas City 1927.
E, alla fine della stagione e del libro, dopo l’amara
constatazione che non c’era «gniente da capire»
(De Gregori), un’impressione diventa certezza: Si-
mone e Diego - padri dell’autosfottò - una revolución
l’hanno avviata: sdrammatizzare il calcio si può e si
deve. Soprattutto quando c’è poco da ridere.

VALERIOROSA
vlr.rosa@gmail.com

Leemozionidel
pallone:dallavittoria
deimondialidi30anni
faai raccontipersonali
di40scrittori

CULTURAESOCIETÀ

UNA SERA DITRENT’ANNI FA FUMMO FELICI.
URLAMMO CON TARDELLI ED ESULTAMMO
CON PERTINI. L’inattesa conquista del
Mundial spagnolo sollevò un Paese inte-
ro dall’incubo del terrorismo e dalla cu-
pezza dell’austerity. Le canzoni di San-
remo rispecchiavano lo spirito dei tem-
pi: «e vola vola si va, sempre più in alto
si va», ma anche Felicità, che era pro-
prio dell’82. E quando Marco Lodoli, la-
ziale sfegatato, una vasta bibliografia
(«ho scritto alcuni tra i libri più tristi
degli ultimi venti anni») e una non me-
no rispettabile anamnesi di ossa e lega-
menti rotti nel suo passato di ala sini-
stra, si domanda cosa possa aspettarsi
ancora dalle domeniche intasate dal cal-
cio, la risposta è, inevitabilmente, que-
sta: «La felicità. Una felicità assurda,
senza giustificazioni né ragioni sensa-
te, una sorta di regalo che vorrei mi fos-
se consegnato solo perché lo desidero
tanto».

Non è poco per un calcio livido e spro-
fondato per sua stessa mano, gestito
male e raccontato ancora peggio da sa-
dici violentatori seriali della lingua ita-
liana, immiserito dalla pochezza mora-
le dei suoi protagonisti e umiliato da
scandali e porcherie assortite, e nono-
stante ciò irrinunciabile, necessario, so-
prattutto per chi, da bambino, ha speri-
mentato la gioia di correre all’aperto
con un pallone tra i piedi: una sensazio-
ne prossima, appunto, alla felicità. Lo-
doli è uno dei quaranta scrittori che, su
invito di Carlo D’Amicis, hanno raccon-
tato il campionato di serie A 2011/2012,
ognuno una giornata, ognuno a modo
suo, nel tentativo di andare oltre i con-
sueti tic gergali, ed oltre le solite banali-
tà, polverose e stantie, che giustificano
il disgusto di Emanuele Trevi: «Il fatto è
che tutte queste cose relative al campio-
nato sono assolutamente cretine, una
delle caratteristiche principali del cam-
pionato di calcio (non del calcio in sé) è
di ispirare rigorosamente dei pensieri
cretini, di nessun conto, che hanno an-
che il torto di essere laboriosi, pervasi-
vi. E tutte le occasioni sono l’occasione
di un certo numero di cazzate».

Ne è venuto fuori un volume, C’è un

grande prato verde (pagine 232, euro
14,00, Manni), che mostra un’interes-
sante varietà di stili e di punti di vista.
Non tutti vanno a segno: i più giovani,
in particolare, si accontentano di stupi-
re la folla con qualche numero a benefi-
cio dei fotografi, perdendo di vista il ri-
sultato finale; qualcuno esegue il compi-
tino con la stessa ottusa insipienza di
quei cronisti da cui dovrebbe differen-
ziarsi; altri ancora si lasciano accecare
dall’appartenenza tifosa e dalla premu-
ra di sbandierare le proprie antipatie. E
non manca la prevedibile quota di no-
stalgici e masochisti, che stavano me-
glio quando si stava peggio e le partite
si potevano solo immaginare alla radio,
altro che dirette in alta definizione. Se
si trattasse di giocatori, li si mandereb-
be in tribuna per scelta tecnica. I più
funzionali al progetto, come amano ri-
petere i direttori sportivi, sono quelli
che azzardano sconfinamenti dalle con-
tingenze sportive, come Alessandro Pe-
rissinotto, che misura la distanza immo-
rale tra la bolla in cui vive una minoran-
za di privilegiati (non solo i calciatori,
ma anche i tagliatori di teste delle azien-
de) e le difficoltà quotidiane del resto
del Paese. O come Cristiano Cavina,
che lascia sullo sfondo le vicende della
massima serie per concentrarsi sulla
passione autentica e sanguigna dei tifo-
si di provincia. O come Gian Luca Fa-
vetto, Giosuè Calaciura e Roberto Bar-
bolini, i più abili a servirsi del calcio co-
me pretesto per dipanare le trame di
brevi racconti e suggerire punti di vista
non ortodossi sul mestiere di vivere, in-
trecciando storia collettiva e piccole sto-
rie private.

SEC’È LUINON CISONO IO
Tra i migliori in campo va segnalata an-
che Elisabetta Liguori, che mette subi-
to le cose in chiaro («Io e il calcio siamo
in competizione. Se c’è lui di solito non
ci sono io, ma se, per caso, ci siamo en-
trambi, allora è guerra»), prima di lan-
ciarsi in una brillante e ironica variazio-
ne sul tema eterno della contrapposizio-
ne tra i sessi in nome del calcio («Niente
attira il maschio più di una palla, è pro-
vato. Ogni maschio rotola verso la palla
per sua natura»). Ma il goal che decide
la partita è un tiro dal limite di Cosimo
Argentina, col pallone che si insacca do-
ve il portiere non può arrivare: «Il mon-
do andava avanti. Il mondo va sempre
avanti e tu non sei che un frammento di
poco conto nel bilancio dell’umanità
che si ciba di sogni e di chimere. Gli
eroi del calcio, dello sport, del palcosce-
nico e dell’arena sono palliativi per cer-
care di farcela».
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