
QUANDO L’UOMO SIMBOLO DELL’ELEGANZA MOD,
QUELLADEIPANTALONIASIGARETTA,ICRAVATTININE-
RIE LE GIACCHETTE SIXTY’S, si presenta a torso nudo
con una sigaretta appena rollata tra le labbra, l’ac-
cento cockney ammaestrato dall’educazione british
e riesce a non perdere un briciolo di classe, ecco,
allora quell’uomo è Paul Weller. Che poi l’antifona
si era capita: è giunto il momento della forza fisica,
del rock suonato ad alti volumi, della muscolosità e
della rabbia. D’altronde cos’altro è il suo ultimo di-
sco SonikKicksse non una reazione fisica all’indolen-
za dei tempi in cui viviamo? «Di musica ne ascolto
tanta e non passa giorno che io non compri un di-
sco. Credo di averne decine di migliaia. Ma sempre
più frequentemente preferisco andare indietro nel
passato, la roba di oggi mi lascia troppo spesso stre-
mato dall’inconsistenza totale. Mi trovo ad ascolta-
re una cosa e a dire: e allora?».

E allora perché il buon Weller, protagonista di
una serie di sudatissimi concerti italiani (stasera l’ul-
timo al Castello Sforzesco di Vigevano) non ci rega-
la anche le sue vecchie cose? Jam e Style Council su
tutti? Lui che ha cavalcato tre decenni di grande
musica rock passando dal punk nervoso e tagliente
della sua prima formazione all’eleganza di matrice
soul dei suoi stilosissimi compari di anni Ottanta?

«Perché sono tutto meno che un nostalgico, e
non mi piace ripercorrere le strade già sperimenta-
te. SonikKicks in fin dei conti spinge l’acceleratore in
avanti proprio per fare un salto, per staccare dal
passato, per cercare un nuovo linguaggio, se vuoi
più violento, con chitarre che suonano differenti da
prima, con cui affrontare i nostri giorni».
QuindiWellercosapuòpensaredeisemprepiùfre-
quenti tour di reunion dellevecchie glorie?
«Non li capisco, io non farei mai una cosa del genere
anche se fosse solo per denaro. Io non posso pensa-
re che i miei migliori anni siano dietro di me, penso
sempre che debbano ancora arrivare! Il mercato
della nostalgia non è il mio genere».
EppureilsuograndeidoloPaulMcCartney(unodei
sette figlidiWeller si chiamaJohn Paul)nonrifiuta
maidifareiljukeboxdeisuccessideiBeatlesadisca-

pitodellesue composizionipiù recenti...
«È vero, ma fa malissimo perché a mio parere i suoi
ultimi tre dischi, in particolare Memory Almost Full,
sono dei capolavori assoluti che meriterebbero di
venir suonati per esteso dal vivo. Che poi il suo ulti-
mo show, che ho visto recentemente, sia strepitoso,
non c’è dubbio. Dal canto mio, è vero... sono poco
generoso con i miei estimatori di vecchia data, ma
loro mi conoscono, sanno cosa non aspettarsi da
me. Qualcuno ci rimane male ma... sono fatto così.
(sorride) E poi non c’è paragone, stiamo parlando
dei Beatles, cioè di un patrimonio dell’umanità».
Sia l’ultimo disco che questo tour dimostrano un
PaulWellerreattivo,arrabbiato,conlalinguaaffila-
tachesiesprimeintestimoltofortiediretti.Sitratta
diuna nuovaattitudine? Piùpolitica?
«Nel disco c'è una canzone in particolare, Kling I
Klang, dove parlo della guerra in Afghanistan, ma in
generale non amo che al musicista venga affibbiato
il ruolo di commentatore sociale, o ancor peggio
politico. Noi abbiamo un altro compito. Poi, da esse-
re umano, da privato cittadino, è normale che mani-
festi le miei idee pubblicamente e capita, anche se a

me raramente, che succeda in una canzone».
Unaltropersonaggiofondamentalenellaformazio-
nediWeller,echetornaancheevocatonell'ultimo
lavoro,èDavidBowie(adunaltrofiglioètoccatoil
nomedelDucaBianco).Malasuaèstataunalezio-
nesolo musicale o ancheestetica?
«Beh, Bowie è talmente immenso... non è una que-
stione di copiare come si vestiva o le canzoni che
faceva, qui parliamo di una sua grandezza, della sua
unicità, della capacità che ha avuto di cambiare il
corso della musica. Questo lo hanno fatto in pochi».
Dagrandeconsumatoredimusicachecosanepen-
sadel«vizio»ditanticolleghiinglesi,daDamonAl-
barnaRobertPlant,diandareapescareispirazione
inAfrica?
«Io sono cresciuto con Little Richard, Chuck Ber-
ry, i Beatles, e tutta questa roba deriva dall’Afri-
ca. Se ascolti certa musica africana concentrando-
ti sui ritmi, puoi sentire le radici del blues del rock
and roll, dell’R&B chiaramente. Dunque per me
tutta, ma proprio tutta la musica, arriva da lì. Nor-
male che si torni a ricercare quella radice che ora-
mai ci appartiene».
Siguardamaiindietroandandoagiudicaresestes-
sonel periododei Jamo degli StyleCouncil?
«No, sono allergico a questo tipo di cose e non
amo riascoltare i miei dischi recenti, figuriamoci
quelli passati. Faccio un album e poi mi muovo
avanti. Ma se mi capita di ascoltarmi per radio,
penso quello che penserei con la musica di chiun-
que: quel pezzo non è male, quest’altro è una schi-
fezza... Sono piuttosto indulgente perché mi piac-
ciono molte cose, ma assolutamente non provo
mai nostalgia».
Ci sono due dei suoi figli nel nuovo album «Sonik
Kicks». Che tipo di padre è il 53enne in splendida
formaPaulWeller,unochesisiedeeascoltalamusi-
ca in famiglia?
«Innanzitutto è strano pensare di fare un disco
coi propri figli. Con mio padre non sarebbe potu-
to succedere perché lui, a differenza mia, lavora-
va duro. Coi miei figli sì. Ascoltiamo spesso la stes-
sa musica, poi una delle bambine ovviamente è
pazza di Justin Bibier, un’altra ascolta R&B e
un’altra ancora solo musica giapponese. E io mi
tengo aggiornato».
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Stasera ultima tappa
del suo tour italiano al Castello
Sforzesco di Vigevano
con i pezzi di «Sonic Kiks»
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