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U:IL RACCONTO

INn cronaca

La pista «passionale», un duplice

delitto e sempre lo stesso obitorio

Quattro sensi e quattro
vittime sullo sfondo di
Trapani mentre un medico
legale cerca di capire la verita
senza piu guardare. Ma
osservando, analizzando,
annusando Paria

MILA SPICOLA

CORRE SUL LUNGOMARE DI TRAPANI LA MATTINA PRE-
STO, ALLE 5, MASSIMO ALLE 5 E MEZZA E GIA FUORI CA-
SA.LASCIALAMACCHINA A VILLAMARGHERITA,imboc-
ca il lungomare e corre. Poi gira a destra per via
Cappucinelli e inizia una gimkana sempre diver-
sa dentro la citta vecchia, in senso contrario, per
ritornare al punto di via. Fa fresco a quell’ora e
P’aria profuma di mare non di anidride carbonica.
C’eil silenzio, il sole che sorge, I'orizzonete rosso
e giallo, Favignana, Marettimo, Levanzo che cer-
te mattine ne disegni la forma e certe altre le indi-
vidui come macchie dai contorni indefiniti e sai
per certo che quello ¢é caldo.

Caldo infame che ti infestera le carni per tutto
il giorno. E estate pero, fa caldo, perché stupirsi?
Questa novita di dar nomi al caldo, Caronte, Mi-
nosse, Lucifero. All'inizio pensava romantica-
mente di trovare la cittd dormiente a quell’ora.
Palle. Le cittd non dormono, meno che mai su un
lungomare e meno che mai al porto. Lo sapeva
ma non ci aveva riflettuto abbastanza che, a
quell’ora per alcuni estranea, per altri era gia
giorno da un pezzo. Sono tutte quelle minchiate
libere che ti possono venire mentre corri, prima
che ti travolgano il respiro e il cuore e tutte le
vene e non pensi pill a nulla se non a sentire i
passi e a pesarli uno dopo I’altro, uno dopo I'altro.
Odore e rumori. E tatto. Potrebbe correre con gli
occhi chiusi ormai. Fino alla meta sempre ugua-
le, la macchina a villa Margherita. Un caffé al bar
erisale a casa mentre ancora dormono tutti. Dot-
tor Egisto Livii, medico legale.

«Tuttala mattina allo studio e dalle 14 all’obito-
rio, stacco il telefono fin quando finisco, se hai
qualcosa da dire parla prima delle due o taci per
sempre almeno fino a stasera. Tu dove sei stamat-
tina?». «Aspetto un po’ prima di svegliarlo e poi in
ospedale». Andrea “si porta” latino e greco anche
quest’anno, figlio infame.

Cloroformio e stantio. E freddo. Finalmente
freddo. Quattro cadaveri su quattro letti da obito-
rio. Normali, col lenzuolo sopra a coprirli per inte-
ro e le gambe d’acciaio che spuntano da sotto.
Ormai non guarda pil dopo tanti anni, vede sol-
tanto e ogni gesto & meccanico e professionale.
Verrebbe da dire familiare, ma chi non € del me-
stiere difficilmente lo capirebbe. Si & letto verbali
eincartamenti inviati dal commissariato, «<ha con-
ferito con le autorita preposte» che conosce benis-
simo. L’ultima volta qua dentro era stata a gen-
naio e ci pensano entrambi, lui e I’assistente. La
temperatura qua dentro non cambia con le stagio-
ni, stessi gradi, stesso cloroformio, stesso odore
stantio di carni morte, stesse miserie umane.
Cambia l'infermiere pero. «Marino é in ferie, rien-
tra il 20». A gennaio erano quattro cadaveri tutti
della stessa famiglia, bruciati pure quelli. Non
c’era stato bisogno di farseli indicare perché era-
no tutti da esaminare. Avevano iniziato da destra.

A volte esaminando i corpi
vengono fuori dettagli

e particolari che aiutano

a trovare una soluzione

Questo se lo ricorda. R

Trapani. 13 Gennaio 2012. E prevista oggi ['autopsia
sui quattro corpi recuperati nell abitazione di via Ome-
ro. L'esame, predisposto all’ obitorio del cimitero comu-
nale dove sono state trasportate le salme, servira a stabi-
lire le cause dei decessi, anche perché la dinamica dell ecci-
dio appare ancora confusa. «La ricostruzione é complica-
ta a causa del liquido versato dai vigili del fitoco per spe-
gnere l'incendio». L autopsia permettera di accertare in-
tanto se le quattro vittime erano gia prive di vita quando
é stato appiccato il fuoco nell appartamento, ovvero se i
decessi sono avvenuti per asfissia, in conseguenza del fi-
mo che ha invaso le stanze. Il medico legale, in questa
direzione, dovra esaminare anche alcune ferite presenti
su due dei quattro corpi, per accertare se si tratti di lesio-
ni mortali, Sembra certo, comunque, che non sitratta di
feriteprovocate da armi da fitoco. Riguardo alla motiva-
zione del delitto, invece, gli inquirenti non hanno dubbi:

Cinquerighe

e
Vista sul lungomare di Trapani

o

«Stiamo approfondendo - dicono - la pista passionale».

Beati loro, non hanno dubbi. Eppure non si &
riusciti a capire ancora adesso cosa accadde in
quella casa. Un padre, due figli e una figlia. L’uo-
mo, quasi sessantenne, risultava morto a causa di
una emorragia, conseguenza di circa una decina
di coltellate rintracciate in piti punti del corpo se-
micarbonizzato, alla testa, alla schiena e alla par-
te alta del torace. Letale la coltellata che aveva
provocato le lesione della carotide. Due coltellate
non letali sul corpo della figlia vicino al fegato.
Tracce fumo nei polmoni di tre dei quattro cada-
veri. 32 anni la donna, 35 e 37 i fratelli. L’abitazio-
ne era quella del padre. Nessun segno di violenza
sugli altri corpi. E nemmeno di colluttazione. Pi-
sta passionale? Bah.

Le indagini rilevavano che il sessantenne ave-
va contratto negli ultimi tempi una marea di debi-

LA LUNGA ESTATE NERA

Ogni domenica una vicenda
ambientata nelle citta d’Italia

Trapani, un duplice delitto. E sempre la
solita pista «passionale». Terzo
appuntamento con Mila Spicola, insegnante
e scrittrice, per la serie domenicale di lettura
«Solo cinque righe in cronacax»: una lunga
estate di cronaca nera. Si tratta di racconti
che partono da una storia vera o da piccole
notizie pubblicate nelle pagine di cronaca
dei quotidiani locali. Storie autentiche che
= \ l'autrice sviluppa e reinterpreta a
2.7 modo suo, aggiungendo
* - particolari, cambiando nomi e
E:“‘E ‘£ “ luoghi. Ogni settimana

¢ ~ troverete come scenario una
{7 Z' citta del nostro Paese,
. ‘\' co-protagonista della
“. “,‘ vicenda. Un’ltalia a tinte

e fosche ma purtroppo

~==" tragicamente autentica.

ti con diverse persone anche con i figli, nati da un
matrimonio finito da anni. Pista passionale de
che? Pil1 probabili questioni di soldi. O chissa.
Non si € capito nemmeno se ci fosse di mezzo
qualcun altro ancora. Almeno dieci ricostruzioni.
A volte esaminando i corpi vengono fuori detta-
gli, particolari che conducono a soluzioni. Le feri-
te disposte in un certo modo, la profondita, la di-
sposizione dei corpi. Negli anni ha imparato a stu-
diare bene le foto delle scene dei delitti. Se quei
cadaveri fossero stati tutti nella stessa stanza..E
invece no. Sparsi in quattro stanze diverse. A vol-
te ci azzecca, altre volte no. E nessuna indagine
riesce a venirne a capo.

LINSOSTENIBILE BANALITA

Casi insoluti. Come quello della commessa di Eri-
ce. Tre anni fa. Sempre su uno di questi quattro
letti. Venti coltellate. Tutte concentrate sull’addo-
me. Ventinove anni, sparita dopo la chiusura del
negozio e ritrovata cadavere due giorni dopo sul-
lariva dello Stagnone. «Bellissima ragazza». Nes-
suna pista, vita irreprensibile, fidanzato emigra-
to a Milano. Forse un pazzo, chissa. “Pista passio-
nale”. Nutre una certa diffidenza verso le passio-
ni. Livii non ha né dubbi né certezze. Delle passio-
ni qua dentro rimane I’odore del cloroformio. In
quei casi li ha imparato a guardare senza vedere.
E un medico. E basta. Lo dice spesso che ormai &
come se a certi umani di tutti i sensi fossero rima-
sti solo gli occhi a definire e capire e dedurre e
valutare ogni cosa. E di tutti gli aggettivi ne fosse-
ro rimasti solo due: bello e brutto. Per mestiere,
per condizione, per esperienza e per indole lui gli
occhi li ha rimossi qua dentro. Non guarda piu,
osserva e valuta. E diverso dal guardare. Cosi pre-
vale la testa non la pancia. Cosi si usa dire oggi,
no? «Parlare alla pancia». Giusto per dare un no-
me alle stupidaggini o alle bestialita.

Di bestialita su quei quattro letti ne vede passa-
re. Ha imparato che olfatto, tatto, udito, gusto
“parlano” direttamente al cervello e sono insie-
me pit affidabili degli occhi. Si portano dietro mi-
gliaia e migliaia di altri aggettivi. Ben oltre il bello
e ben oltre il brutto. Gli occhi invece delimitano
le cose infinite, le persone, a due soli aggettivi.
«Gli ultimi tabit: bellezza e bruttezza. L’insosteni-
bile banalita degli esseri umani. Meglio gli altri
sensi, molto meglio». Quando riflette cosi, ad alta
voce l'assistente lo osserva prima perplesso, poi
glida corda e iniziano conversazioni lunghe quan-
to un’autopsia intervallate da “forbici” e
“tampone”.

«Roberto, noi siamo come quegli strani esseri
che vivono nelle cavita speleologiche pil profon-
de e hanno perso gli occhi aumentando la funzio-
ne degli altri sensi a dismisura». E bravo Roberto,
lo assiste da quasi un anno. Educato anche
nell’esprimere il dissenso. «Ma sai, non ¢ che ne
sarei tanto certo, stiamo qua a misurare con gli
occhi ogni dettaglio, ogni centimetro di carne e di
organi. Con gli occhi». «Lo capirai col tempo, im-
parerai a guardare senza vedere». «E certo Egi-
sto, se vogliam fare filosofia ..» e sorride. «Dai,
cominciamo, iniziamo dal modulo o lo scriviamo
tutto insieme dopo?». «Infermiere qual ¢ il cadave-
re?» «Dottore & questo. Questo pill alto». «Alzi il
lenzuolo, grazie».

«Trapant. 7 luglio 2012. Lunedi pomeriggio nell obito-
rio del cimitero comunale di Trapani, con inizio previsto
alle 14, sara eseguita ['autopsia sul cadavere semicarbo-
nizzato di M. A., la casalinga di 39 anni trovata due gior-
ni fa con il cranio fracassato nelle campagne di Trapa-
>,

Cloroformio e stantio

E freddo. Finalmente freddo
| cadaveri sui letti di ferro
coperti dai lenzuoli



