
«SEVIVIABBASTANZAALUNGO,SCOPRICHEPUÒSUC-
CEDERE DI TUTTO» AVEVA DETTO PATTI SMITH CHIU-
DENDO IL SUO INCONTRO CON IL PUBBLICO DI «COLLI-
SIONI»EINFATTIMEZZ’ORADOPOQUESTOCRONISTAsi
ritrova seduto accanto a Don DeLillo, un gigante
della letteratura contemporanea, a chiacchierare
della New York degli anni 70 e del suo vecchio
romanzo Great Jones Street. L’autore di Rumore
bianco e Underworld indossa una camicia azzurra
con sul petto il marchio Tucson che pare la versio-
ne elegante di un capo da cowboy. Al polso porta
un semplice Seiko con cinturino in pelle. Ha una
bella faccia da anziano che nasconde bene gli ac-
ciacchi, è rilassato e di buon umore. Luogo dell’in-
contro, un salone nel palazzo dei Marchesi di Ba-
rolo. Tappeti persiani, un armadio del Settecen-
to, la luce che picchia sui vigneti scoscesi e si riflet-
te nel grande spazio che ospita DeLillo e un pu-
gno di fortunati giornalisti.

«Vicino alla Great Jones Street del romanzo, la
strada di New York dove si rifugiava la rock star
stanca Bucky Wunderlick protagonista del libro,
c’era il leggendario rock club Cbgb’s» dice DeLil-
lo. «Ma non ci sono mai andato e non ho mai visto
suonare Patti Smith e neanche l’avevo mai incon-
trata di persona prima di conoscerla qui a Baro-
lo». Una rivelazione sorprendente, visto che pro-
prio Great Jones Street con la sua descrizione della
comunità rock anni 70, ambientato nelle stesse
strade dove Patti Smith suonava e viveva, sembra-
va essere il legame più probabile tra i due. Si vede
che a «Collisioni» capitano strane cose.

«Dagli anni 70 di Great Jones Street a oggi sono
molto cambiato come scrittore» continua DeLil-
lo. «Anzi, posso dire di avere scoperto solo in que-
gli anni di essere un vero scrittore. Prima ero trop-
po veloce, troppo frenetico. Leggevo i racconti di

Ernest Hemingway o quel grandioso libro che è
Ulisse di James Joyce e scrivevo senza sapere se
sarei stato pubblicato o no. Tanto meno sapevo se
quello che forse un giorno sarei riuscito a pubbli-
care sarebbe piaciuto o no a qualcuno, anche se la
possibilità di avere successo come scrittore non
mi ha mai interessato granché. Poi ho imparato a
rallentare perché per scrivere ci vuole moltissi-
ma pazienza, moltissimo impegno. E io quell’im-
pegno volevo usarlo al meglio per esplorare tutte
le possibilità insite nell’inglese-americano, la mia
lingua».

Come già accaduto nel suo incontro con il pub-
blico del Festival, un migliaio di persone assiepa-
te sotto un tendone colpito dal feroce sole estivo,

DeLillo non si fa pregare a dire la sua su Cosmopo-
lis. Il romanzo del 2003, appena portato sullo
schermo cinematografico da David Cronenberg,
è ritenuto un’opera premonitrice della tremenda
crisi in cui la speculazione finanziaria ha gettato
il mondo negli ultimi anni.

«Il romanzo è nato guardando tutte quelle li-
mousine bianche che avevano cominciato a per-
correre le strade di Manhattan, nel momento in
cui denaro e alta finanza avevano cominciato a
dominare la città, alla fine degli anni 90. Era
un’immagine che faceva pensare. Il vecchio con-
cetto “Il tempo è denaro” era stato sostituito da
una nuova filosofia: “il denaro è tempo”. Ho cer-
cato di raccontare questo cambiamento nel libro
in cui il protagonista, il giovane miliardario Eric
Packer, rivive la sua intera vita all’interno della
limousine che lo porta da una parte all’altra di
Manhattan».

UNAPROPOSTA DA UN REGISTAITALIANO
DeLillo dice di aver molto apprezzato la trasposi-
zione cinematografica del romanzo. «Cronen-
berg è un regista che non accetta compromessi,
ed è riuscito a fare un film molto immaginifico da
un racconto che si svolge quasi tutto all’interno di
una limousine». DeLillo confessa di aver sempre
avuto una passione per il cinema. «New York de-
gli anni 60 e 70 era un buon posto per crescere se
amavi il grande schermo. Molte sale proiettavano
i grandi film americani di quel periodo, ma anche
quelli che arrivavano dal Giappone, dall’Europa
e in particolare dall’Italia». Ridendo, Don DeLillo
precisa di non essere molto informato sui registi
nostrani delle ultime generazioni. «Quelli che pia-
cevano a me sono tutti morti» dice con una battu-
ta, e il basettone curato si arriccia in un sorriso
complice. «Il mio preferito era Michelangelo An-
tonioni, mi piaceva molto il suo sguardo». Poi lo
scrittore butta lì una notizia. «Un regista italiano
si è fatto avanti per realizzare un film da un altro
mio romanzo, ma non voglio dire né chi è né qual
è il film di cui stiamo parlando. È un progetto
appena nato, vediamo se si concretizzerà». Don
DeLillo tira uno dei colpi di tosse, secchi e brevi,
con i quali dà ritmo alla parlata.

È tempo di chiacchierare del nuovo libro Angel
Esmeralda, appena uscito negli Stati Uniti. Qui da
noi verrà pubblicato da Einaudi all’inizio del 2013
ed è la prima raccolta di racconti dell’autore
newyorkese. «Li ho scritti in più di trent’anni que-
sti nove racconti, e sono tutti finiti in questo libro,
non ce ne sono altri. Sono molto diversi dai miei
romanzi, sia per i temi trattati che per la scrittu-
ra, e tutti sono privi di un vero e proprio finale, un
po’ come vuole la scuola del Classico Racconto
Americano. Il libro nuovo che ho appena comin-
ciato a scrivere sarà comunque un romanzo, an-
che se ancora non so come andrà a finire». In fon-
do, come ben sa il saggio DeLillo, nei romanzi
come nella vita può davvero succedere di tutto.

«COLLISIONI»

CULTURE

La IVedizionedel festival «Collisioni»di
Barolo in Piemonte, il paese chedà il nome a
unodei vini piùprestigiosi d'Italia, sededel
museonazionale del vinoeche lo scorso anno
havisto lapartecipazione di 60mila persone
in tre giorni, hapropostoquattro giorni di
incontrie spettacoli con PattiSmith, Don
DeLillo,LucianaLittizzetto, CarloVerdone e
moltialtri. Chiusura stasera con il sommo Bob
Dylan, l'unica tappa italianadel concerto in
occasionedei cinquant’annidi «Blowin' in the
wind».
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