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SILVIO BERNELLI
SCRITTORE

«SE VIVI ABBASTANZA A LUNGO, SCOPRI CHE PUO SUC-
CEDERE DI TUTTO» AVEVA DETTO PATTI SMITH CHIU-
DENDO IL SUO INCONTRO CON IL PUBBLICO DI «COLLI-
SIONI» E INFATTIMEZZ’ORA DOPO QUESTO CRONISTA Si
ritrova seduto accanto a Don DeLillo, un gigante
della letteratura contemporanea, a chiacchierare
della New York degli anni 70 e del suo vecchio
romanzo Great Jones Street. 1’autore di Rumore
bianco e Underworld indossa una camicia azzurra
con sul petto il marchio Tucson che pare la versio-
ne elegante di un capo da cowboy. Al polso porta
un semplice Seiko con cinturino in pelle. Ha una
bella faccia da anziano che nasconde bene gli ac-
ciacchi, érilassato e di buon umore. Luogo dell’in-
contro, un salone nel palazzo dei Marchesi di Ba-
rolo. Tappeti persiani, un armadio del Settecen-
to, la luce che picchia sui vigneti scoscesi e si riflet-
te nel grande spazio che ospita DeLillo e un pu-
gno di fortunati giornalisti.

«Vicino alla Great Jones Street del romanzo, la
strada di New York dove si rifugiava la rock star
stanca Bucky Wunderlick protagonista del libro,
c’erail leggendario rock club Cbgb’s» dice DeLil-
lo. «<Ma non ci sono mai andato e non ho mai visto
suonare Patti Smith e neanche I'avevo mai incon-
trata di persona prima di conoscerla qui a Baro-
lo». Una rivelazione sorprendente, visto che pro-
prio Great Jones Street con la sua descrizione della
comunita rock anni 70, ambientato nelle stesse
strade dove Patti Smith suonava e viveva, sembra-
va essere il legame pit1 probabile tra i due. Sivede
che a «Collisioni» capitano strane cose.

«Dagli anni 70 di Great Jones Street a 0ggi sono
molto cambiato come scrittore» continua DeLil-
lo. «Anzi, posso dire di avere scoperto solo in que-
glianni di essere un vero scrittore. Prima ero trop-
po veloce, troppo frenetico. Leggevo i racconti di

Lo scrittore americano Don DelLillo

e tempo»

DelLillo: in Cosmopolis intuii
il sovvertimento della finanza

Parla il grande scrittore:

«Ho molto apprezzato

il film tratto dal mio romanzo
Cronenberg é riuscito a fare
un’opera immaginifica

da unracconto che si svolge
allinterno di una Limousine»

Ernest Hemingway o quel grandioso libro che &
Ulisse di James Joyce e scrivevo senza sapere se
sarei stato pubblicato o no. Tanto meno sapevo se
quello che forse un giorno sarei riuscito a pubbli-
care sarebbe piaciuto o no a qualcuno, anche se la
possibilita di avere successo come scrittore non
mi ha mai interessato granché. Poi ho imparato a
rallentare perché per scrivere ci vuole moltissi-
ma pazienza, moltissimo impegno. E io quell’im-
pegno volevo usarlo al meglio per esplorare tutte
le possibilita insite nell’inglese-americano, la mia
lingua».

Come gia accaduto nel suo incontro con il pub-
blico del Festival, un migliaio di persone assiepa-
te sotto un tendone colpito dal feroce sole estivo,

«COLLISIONI»

Stasera si chiude con Dylan

La IV edizione del festival «Collisioni» di
Barolo in Piemonte, il paese che dailnome a
uno dei vini pil prestigiosi d'ltalia, sede del
museo nazionale del vino e che lo scorso anno
ha visto la partecipazione di 60 mila persone
in tre giorni, ha proposto quattro giorni di
incontri e spettacoli con Patti Smith, Don
DelLillo, Luciana Littizzetto, Carlo Verdone e
molti altri. Chiusura stasera con il sommo Bob
Dylan, l'unica tappa italiana del concerto in
occasione dei cinquant’anni di «Blowin' in the
wind».

DelLillo non si fa pregare a dire la sua su Cosmopo-
Iis. 11 romanzo del 2003, appena portato sullo
schermo cinematografico da David Cronenberg,
é ritenuto un’opera premonitrice della tremenda
crisi in cui la speculazione finanziaria ha gettato
il mondo negli ultimi anni.

«Il romanzo é nato guardando tutte quelle li-
mousine bianche che avevano cominciato a per-
correre le strade di Manhattan, nel momento in
cui denaro e alta finanza avevano cominciato a
dominare la citta, alla fine degli anni 90. Era
un’immagine che faceva pensare. Il vecchio con-
cetto “Il tempo € denaro” era stato sostituito da
una nuova filosofia: “il denaro é tempo”. Ho cer-
cato di raccontare questo cambiamento nel libro
in cui il protagonista, il giovane miliardario Eric
Packer, rivive la sua intera vita all'interno della
limousine che lo porta da una parte all’altra di
Manhattan».

UNA PROPOSTA DA UN REGISTA ITALIANO
Del.illo dice di aver molto apprezzato la trasposi-
zione cinematografica del romanzo. «Cronen-
berg & un regista che non accetta compromessi,
ed é riuscito a fare un film molto immaginifico da
un racconto che si svolge quasi tutto all’interno di
una limousine». DeLillo confessa di aver sempre
avuto una passione per il cinema. «New York de-
glianni 60 e 70 era un buon posto per crescere se
amaviil grande schermo. Molte sale proiettavano
i grandi film americani di quel periodo, ma anche
quelli che arrivavano dal Giappone, dal’Europa
ein particolare dall’Italia». Ridendo, Don DeLillo
precisa di non essere molto informato sui registi
nostrani delle ultime generazioni. «Quelli che pia-
cevano a me sono tutti morti» dice con una battu-
ta, e il basettone curato si arriccia in un sorriso
complice. «Il mio preferito era Michelangelo An-
tonioni, mi piaceva molto il suo sguardo». Poi lo
scrittore butta li una notizia. «Un regista italiano
si e fatto avanti per realizzare un film da un altro
mio romanzo, ma non voglio dire né chi é né qual
¢ il film di cui stiamo parlando. E un progetto
appena nato, vediamo se si concretizzera». Don
DelL.illo tira uno dei colpi di tosse, secchi e brevi,
con i quali da ritmo alla parlata.

E tempo di chiacchierare del nuovo libro Ange/
Esmeralda, appena uscito negli Stati Uniti. Qui da
noiverra pubblicato da Einaudi all’inizio del 2013
ed é la prima raccolta di racconti dell’autore
newyorkese. «Liho scritti in pit di trent’anni que-
sti nove racconti, e sono tutti finiti in questo libro,
non ce ne sono altri. Sono molto diversi dai miei
romanzi, sia per i temi trattati che per la scrittu-
ra, e tutti sono privi di un vero e proprio finale, un
po’ come vuole la scuola del Classico Racconto
Americano. Il libro nuovo che ho appena comin-
ciato a scrivere sara comunque un romanzo, an-
che se ancora non so come andra a finire». In fon-
do, come ben sa il saggio DeLillo, nei romanzi
come nella vita puo davvero succedere di tutto.

1Unita it

vi invita
a teatrQ8
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