
UNGRUPPODIGENITORIVENNEUNAVOLTAACHIEDE-
RE ALLO PSICHIATRA BRUNO BETTELHEIM SE FOSSE
GIUSTO RACCONTARE AI BAMBINI FIABE RACCAPRIC-
CIANTI E ANGOSCIOSE. QUESTO PERSONAGGIO - che
aveva conosciuto i campi di concentramento e che
morirà suicida come Primo Levi - rispose con ap-
prezzabile modestia di non averci mai pensato. Li
invitò a tornare fra cinque anni per la risposta, che
fu loro effettivamente data attraverso il volume Il
mondo incantato: sì, bisogna raccontare tali fiabe
orrorose e perturbanti, perché mobilitano il pen-
siero simbolico e aiutano a elaborare i terrori, i
conflitti, le sofferenze e i problemi dinanzi ai quali
i bambini di oggi si troveranno inevitabilmente do-
mani.

L’atteggiamento di Bettelheim è esemplare per-
ché indica quale debba essere l’etica del lavoro nel
campo della ricerca scientifica e filosofica: racco-
gliere e discernere le informazioni, vagliarle con
rigore critico, formulare e mettere alla prova le
ipotesi, trovare soluzioni che alla fine modificano
il punto di partenza. Ogni forma di indagine pren-
de spunto dalla percezione di anomalie e di disso-
nanze cognitive («qualcosa non torna») per creare
nuovi modelli di spiegazione di un fenomeno. A
risultato raggiunto, sembra che il percorso trova-
to per prove ed errori sia l’unico giusto, che sia
sempre esistito, che sia «sempre stato lì» e che si
trattava solo di vederlo e di arrivarci.

Pur venati da tormenti e dubbi, simili imprese
danno la soddisfazione e la gioia del lavoro arduo,
ma ben fatto. In questo la condotta dello scienzia-
to o del filosofo è simile a quella dell’artigiano, ca-
ratterizzata dal tendere al controllo dei materiali,
dal desiderio di svolgere coscienziosamente il pro-
prio compito e dall’ossessione della qualità. Tra
gli artigiani si raggiungono talvolta livelli di eccel-
lenza che annullano i confini con l’arte, come nel
caso delle saliere di Benvenuto Cellini o dei violini
di Antonio Stradivari. In Einstein, in Edison oppu-
re in Platone o in Spinoza la maestria consiste nel
sovvertire le teorie e le idee dominanti.

Non sempre queste indagini sono state indolori
e prive di ostacoli. Il cristianesimo antico, ad esem-
pio, ha condannato qualsiasi ricerca che oltrepas-
sasse i limiti posti dalla rivelazione. L’ammonizio-
ne di San Paolo, «Noli altum sapere, sed time» si
lega alla sua tesi, in apparenza paradossale - conte-

nuta nell’Epistola ai Romani (13,1), scritta sotto
Nerone - che ogni autorità viene da Dio e deve esse-
re, di conseguenza, obbedita, ciò che sottintende il
divieto di indagarla da vicino. A sua volta,
Sant’Agostino combatte aspramente la curiosità
come «concupiscenza degli occhi», che distrae dal-
la conoscenza di se stessi e di Dio. Si venne così a
formare un insieme di proibizioni che vietavano la
conoscenza di tre misteri o arcana: i misteri della
natura, i misteri di Dio, i misteri del potere.

Ebbene, l’etica del filosofo fin dalla Grecia clas-
sica, ma soprattutto, fin dagli esordi della moderni-
tà è consistita proprio nell’indagare razionalmen-
te questi misteri, nello spiegare, nei limiti del possi-
bile, soprattutto la natura, la storia umana e il pote-
re. Non è importante chi (Dio o uomo) afferma
qualcosa, ma se quello che dice è pubblicamente
argomentabile e giustificabile. La verità non scen-
de più dall’alto una volta per sempre, diventa una
ricerca continua che deve rimanere «insatura» o, è
il caso di dire, imperfetta, non compiuta. Non si
raggiungono mai risultati definitivi, ma non per
questo tutto è vano o insignificante.

I lavori che implicano una qualche forma di
creatività godono di uno speciale privilegio che esi-
ge una compensazione etica: tendere al meglio
nell’interesse di altri. Non per tutti, lo sappiamo, il
lavoro è un piacere e non a tutti tocca nella vita
poterlo sceglierlo (e, oggi, averne uno).

Spesso è il caso a determinare la professione.
Adam Smith, filosofo e padre della scienza econo-
mica moderna, ha osservato che le difformità tra i
talenti naturali degli uomini sono dapprima mini-
me ed è la divisione del lavoro che le accentua, per
cui da bambino un filosofo non differisce da un
facchino ed è solo la società che li indirizza verso
occupazioni divergenti.

Chi ha ricevuto dalla lotteria naturale e sociale
l’opportunità di un lavoro che lo soddisfa non do-
vrebbe dimenticare l’enorme spreco d’intelligen-
za e di vita nelle nostre società, l’esistenza di ener-
gie latenti che vengono imprigionate dalla prevedi-
bile ripetitività e torpore mentale diffusi dai lavori
ripetitivi o degradanti. Il compito difficile che ci
attende, nella scuola, nell’università, nell’indu-
stria e nelle istituzioni, ma, per ciascuno, indivi-
dualmente nel proprio settore di competenza, è
quello di risvegliare tali energie latenti, di coniuga-
re la fantasia con la concretezza e il senso del possi-
bile con i vincoli della realtà.
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