
ANDREACAMBI,CHE TUTICHIEDIPERCHÉ. PERCHÉ
QUELTALENTO NON PORTIFELICITÀ. PERCHÉ NON
PORTIRICCHEZZAE ANZICHÉ REALIZZARLOCOME
ARTISTA, SEMBRA INVECE LO FACCIA STARE SOLO
MALE. Questo sarà il leit-motiv del nostro sal-
tuario rapporto e credo di molti dei suoi rap-
porti con gli altri e con qualunque altra cosa
da sè.

Un rapporto minato da un mal di vivere che
colpisce le persone più fragili. Ma quanta for-
za c’è nei «fragili»! Andrea è stato, finché è
vissuto, uno dei più efficaci e sinceri cantori di
una toscana non più solo furba e vernacolare,
ma spettacolarmente ripiegata nel suo dolore.
Io lo conobbi grazie a un amico pratese. Lo
utilizzai come personaggio di secondo piano
in un mio sfortunato film: CainoeCaino, e avrei
tanto voluto riaverlo ancora con me assegnan-
dogli stavolta una parte più importante in Ri-
torno a casa Gori, ma… stava male.

Provai a convincerlo durante un complicato
colloquio che lui affrontò con occhi rossi e luci-
di, che tenne quasi sempre abbassati. Ebbi ri-
spetto per il suo malessere e non riuscii a con-
vincerlo. Con il senno di poi, se anche l’avessi
fatto, non credo che per lui sarebbero cambia-
te le cose. Passa il tempo. È il 2005. Un po’ il

caso, un po’ la volontà ci fanno di nuovo incon-
trare. Andrea ha avuto molti rovesci ma ades-
so sembra in grado di ricominciare. Per que-
sto scrivo per lui m.m. (me medesimo).

Lo porta in scena, non senza fatica, in una,
per me, indimenticabile serata al castello Pa-
squini di Castiglioncello ospite del festival tea-
trale «In equilibrio». Lo spettacolo verrà rap-
presentato una sola volta. Poi, per lui, la gioia
di essere ancora padre e poco dopo la morte.

Ci sono persone che riescono a farsi voler
bene in un istante. Lo stesso istante che basta
a chiunque per morire. Andrea era così. Per
me, portare in scena in forma di lettura m.m.
(me medesimo) è diventato un modo per onora-
re la sua memoria, cantando una Toscana di-
sperata, iconoclasta e borderline, piena di rab-
bia e di poesia: le due cose che rendono umori-
stico un testo, che a volerne grattare la pelle,
rivela solo il dolore e l’inadeguatezza della gen-
te che non sembra più avere né un pensiero,
né una patria nei valori della quale continuare
a credere.

Sen’èandatoa71anni
Maestrodell’organo
Hammondhafondato
unodeigruppipiù
roventieoriginali
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QUANDO JON LORD SI INVENTÒ LA GRAN-
DEIMPRESAINTANTIERANOSCETTICI.UNI-
RE L’HARD ROCK CHE I SUOI DEEP PURPLE
AVEVANO CONTRIBUITO AD INVENTARE
ALLA MUSICA CLASSICA, SALIRE SUL PAL-
CODELLAROYALALBERTHALLDILONDRA
ASSIEME ALLA ROYAL PHILARMONIC OR-
CHESTRA DIRETTA DAL MAESTRO MAL-
COLM ARNOLD SUONAVA COME UN’ERE-
SIA.O perlomeno un esperimento ardi-
to, soprattutto pensando al sound roc-
cioso e sferzante della band, soprattut-
to per quel 1969, anno d’oro del rock.
Anno gioioso, fantasioso e sfrontato
come quello straordinario tastierista,
Jon Lord, maestro dell’organo ham-
mond, fondatore di uno dei gruppi più
originali e roventi dei tempi, scompar-
so due giorni fa a 71 anni dopo aver
lottato inutilmente contro il cancro al
pancreas.

BACHE JIMMYSMITH
Perché se è vero che già nel 1967 i Bea-
tles si erano uniti carnalmente con
un’orchestra di quaranta elementi su
A day in the life, stavolta si trattava di
creare un ibrido ben più dissonante.
Ma Lord ci credeva, ed era andato
avanti, anche contro il parere della cri-
tica. Non era di primo pelo, e la musica
quel ragazzo nato a Leicester nel 1941
da una coppia di strumentisti la cono-
sceva bene. Prima di incontrare nel
1968 il chitarrista Ritchie Blackmoore
e fondare la band, aveva suonato in
una marea di gruppi forte di una for-
mazione musicale apertissima. Amava
Bach e la musica medievale, i grandi
del blues (su tutti l’organista Jimmy
Smith), i Vanilla Fudge e il jazz (aveva
suonato il pianoforte in piccoli gruppi
jazz), senza soluzione di continuità.

Fu la sua apertura alla «classicità»
(assieme a quella di Blackmore, a dire
il vero, un altro grande appassionato)
a forgiare il sound primo periodo dei
Deep Purple, band capace di equilibra-
re furore hard-blues e grande raffina-
tezza (per alcuni ai limiti del barocco).

Già nel terzo disco, l’omonimo del

1969, Lord si era sbizzarrito usando
un’orchestra sinfonica da lui stesso ar-
rangiata (sul brano April) e imprimen-
do il suo marchio inconfondibile su
molte altre canzoni, ma l’apoteosi sa-
rebbe arrivata proprio con quel cele-
bre Concerto for group & orchestra, che
però, paradossalmente, segnerà la fi-
ne del suo periodo da leader nella for-
mazione.

L’anno dopo il suono dei Deep Pur-
ple verrà riequilibrato da Blackmoore
con un disco-manifesto: Deep Purple in
rock (con Ian Gillan alla voce), come a
dire: ok con le sperimentazioni classi-
che, ma ora è arrivato il momento di
picchiare duro sugli strumenti. Da
quel momento in poi Deep Purple tra-
volsero il mondo con una serie di con-
certi ferocemente leggendari su cui
brilla ancora oggi il doppio indimenti-
cabile Made In Japan.

Non si adageranno mai sugli allori,
e negli anni seguenti tenteranno spes-
so la strada della sperimentazione ina-
nellando successi su successi: dall’im-
mortale Child in time alla cavalcata di
Highway Star (guidata proprio dall’or-
gano indiavolato di Lord), fino alla for-
tunatissima Smoke on the water, il loro
gigantesco successo commerciale ispi-
rato all’incendio che gli aveva impedi-
to di registrare un live al Casino di
Montreux, queste ultime entrambe
contenuti in da Machine Head del 1972.
Tutti brani dove Lord imprimeva il
suo tocco sparando le melodie del suo
Hammond attraverso l’amplificazione
esagerata delle casse Marshall sparate
a volume altissimo.

Dopo i furenti anni Settanta i Deep
Purple subirono una serie infinita di
modificazioni: Lord è rimasto fino al
1974 per poi ricominciare dieci anni
dopo (per altri dieci album), ma dalla
partenza di Blackmoore e Gillan (che
vennero e andarono diverse volte) i
fan della prima ora hanno faticato a
seguirli nelle varie peregrinazioni mu-
sicali. Il loro declino, all’inizio gli anni
Ottanta, coincise paradossalmente
con la nuova onda dell’heavy metal in-
glese, che tanto, tantissimo, doveva ai
Deep Purple.

Oggi tutti piangono la scomparsa di
Jon Lord, da Tom Morello dei Rage
Against the Machine a Geezer Butler
dei Black Sabbath fino ai Whitesnake,
con i quali (assieme a David Coverda-
le, che fu cantante anche nei Deep Pur-
ple dal 1973) aveva inciso ben sei al-
bum prima di dedicarsi completamen-
te alla sua carriera da solista.

JonLord: ilDeepPurple
cheunì l’hardrock
allamusicaclassica
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AlessandroBenvenuti venerdì indiretta sul sito
delnostro quotidianowww.unita.it dalTeatro
RomanodiCassino (Fr)

Il teatro diqualità torna in direttastreamingsul
nostrositowww.unita.it.Duegli appuntamenti
inprogramma. Il primoconAlessandro
Benvenuti,protagonista dim. m. (me
medesimo), un monologo incui l’attore
toscanoci racconta la storiadi Cencio, un uomo
incrisi lavorativa,artistica, familiare... (venerdì
alle21). Il secondocon MassimoWertmuller,
AnnaFerruzzo,DomenicoAscione,con lo
spettacoloDal Risorgimento (27 luglio).
Entrambe leserate sarannotrasmesse dal
TeatroRomanodi Cassino (Fr) aconclusione
della rassegnadi teatro civile«CassinoOFF»
organizzatadall’associazioneCittàCultura.

Conrabbia
epoesia
AlessandroBenvenuticanta
unaToscanaborderline
«Memedesimo»inscena
venerdìaCassinoe indiretta
sulsitodell’Unità,è lastoria
diCencio,unuomoincrisi...
InmemoriadiAndreaCambi

ALESSANDROBENVENUTI
attore,drammaturgo, regista JonLordal«suo» Hammond

Dal lavoroprecario
alRisorgimento,
torna il teatrocivile

. . .

«La gente non sembra
più avere né un pensiero,
né valori nei quali
continuare a credere»
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