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«NONHOMAIDETTODAVANTIALGIUDICEDIAVERUCCI-
SOQUALCUNO».ALPHONSEKENYIHA15ANNIEDÈRIN-
CHIUSONELL’ULTIMAALADELLAPRIGIONEDIJUBA, RI-
SERVATAAI CONDANNATI AMORTE.È stato arresta-
to nell’ottobre del 2009 e condannato per omi-
cidio quando aveva soltanto 14 anni. Lo accusa-
rono di essere membro di un gruppo chiamato
niggers che vagava per la città uccidendo le per-
sone.

La sua storia è il rovescio della medaglia di
un processo d’indipendenza che dovrebbe da-
re speranze per il futuro. Dopo una guerra du-
rata 22 anni contro il nord, Juba è oggi la capi-
tale più giovane al mondo ed è una città ottimi-
sta proiettata verso il futuro. Questo sentimen-
to di speranza raggiunge la prigione centrale
fino al corridoio della morte dove i condannati
sperano che il nuovo stato conceda loro la gra-
zia. Alphonse è il più giovane fra i prigionieri, è
il sesto di sette fratelli ed è l’unico ad essere
andato a scuola anche se soltanto per due anni.
I genitori, entrambi disoccupati, non potevano
pagare l’istruzione ai loro figli. Si trasferirono
nella capitale per poter curare il padre malato
e Alphonse come tanti altri bambini raccoglie-
va bottiglie di plastica per la strada per poi ri-
venderle.

CONFESSIONEESTORTA
Ma questa libertà è durata soltanto un anno e
nell’ottobre del 2009 Alphonse è stato arresta-
to con l’accusa di omicidio plurimo. «C’erano
stati degli spari e dei morti in un sobborgo di
Juba così la polizia ha iniziato a cercare e arre-
stare qualsiasi persona che avesse un’unifor-
me o una pistola. Vennero a casa mia e videro
l’uniforme di mia madre, mi presero e mi porta-

rono al commissariato» racconta Alphonse.
Juba, la capitale del Sud Sudan è una città in

fermento. Quasi totalmente distrutta dalla
guerra che terminò nel 2005, oggi è un cantie-
re a cielo aperto. Torri di cristallo che ospitano
hotel e banche si innalzano accanto a edifici
semi distrutti. La prigione è proprio in centro e
le condizioni igieniche all’interno sono pessi-
me. L’ufficiale responsabile dei minori Fabian
Serit ci racconta di Alphonse: «Un gruppo chia-
mato niggers si aggirava per la città uccidendo
le persone, la polizia ne arrestò alcuni obbligan-
doli sotto tortura a svelare i nomi dei loro se-
guaci e così venne fuori quello di Alphonse. Ma
lui è innocente e poi è un bambino. Così lo por-
tammo dal medico che confermò l’età la sua

età: 14 anni».
Nel gennaio del 2010 il Sudan modificò le

leggi aumentando l’età minima dei condannati
a morte da 15 a 18 anni. Il metodo di esecuzione
adottato dal carcere è la forca. «Ti misurano e
ti pesano per regolare la forca. Se non viene
regolata nel modo giusto ti può staccare la te-
sta e se questo accade gli addetti alla regolazio-
ne vengono a loro volta incarcerati …» conti-
nua Fabian.

PICCOLIPRIGIONIERI
Ci sono 50 condannati a morte tra cui Alphon-
se, e oltre a lui nel carcere ci sono altri 46 bam-
bini che condividono le celle con altri mille pri-
gionieri adulti. E ci sono anche 5 bambine
nell’edificio adiacente assieme alle donne. La
maggioranza dei detenuti sono ex guerriglieri
che hanno combattuto nella guerra civile e tra
i crimini più comuni sono il furto, l’adulterio,
la violenza sessuale e l’omicidio.

In caso di condanna per omicidio, la pena
dipende dalla decisione dei familiari della vitti-
ma. I familiari possono chiedere all’assassino
una certa somma di denaro come risarcimen-
to, il cosiddetto blood money. La legge stabili-
sce che si possono chiedere al massimo
30.000 libre (circa 8250 euro) ed è questa la
cifra richiesta in quasi tutti i casi. Ma se i fami-

liari della vittima vogliono che l’assassino ven-
ga giustiziato allora così sarà fatto, sono loro
che decidono e non c’è nulla da fare anche se il
condannato è un minore.

«Mi hanno umiliato, picchiato volevano che
confessassi cose che non avevo fatto. Mi hanno
rinchiuso in una cella con altri detenuti adulti.
Mi hanno portato in tribunale dicendo che ero
un assassino e il commissario disse che tutti
noi avevamo confessato e per questo ci condan-
narono a morte. Ma io non avevo mai detto di
aver ucciso qualcuno. Al commissariato, la poli-
zia usava coltelli e aghi per estorcere una con-
fessione ma io non ammisi mai nulla. Mi infila-
vano l’ago sotto l’unghia facendomi un male
terribile e poi mi staccavano l’unghia con un
coltello». Alphonse alza gli occhi e mi mostra le
dita martoriate che portano ancora le cicatrici
di quelle torture.

James Warnyang, un altro funzionario re-
sponsabile dei minori ci racconta «lui ormai
non crede più che lo libereranno, è sicuro che
verrà giustiziato». James e Fabian stanno lavo-
rando duramente per dimostrare che si tratta
di un bambino e che non deve essere ucciso.
Hanno preparato un fascicolo dettagliato su
questo caso che è già stato approvato dal diret-
tore del carcere e successivamente da un tribu-
nale di prima istanza, ora si attende la risoluzio-
ne della Corte Suprema.

Ho visto Alphonse per l’ultima volta parec-
chi mesi fa. Poi ho cercato di parlato al telefo-
no alcune volte con Fabian, ma sempre con
grandi difficoltà. Alphonse è ancora in quella
prigione, ma nessuno conosce - probabilmente
lui per primo – i dettagli della sua sorte e i tem-
pi della sua condanna a morte. Non smetterò
di cercarlo, naturalmente. Voglio raccontare
la sua storia, fino in fondo.

...
Il raccontodelletorture
subite.Oraduefunzionari
chesioccupanodiminori
lottanopersalvargli lavita

Un bambino
alla forca
SudSudan: incellaspera
diottenere lagrazia

TRIESTE

ILREPORTAGE

Giornalista free lance
di«ElPaís»vince
ilPremioLuchetta

AlphonseKenyièstato
condannatoamorte l’anno
scorsoquandoaveva14anni
«ElPaís» loha intervistato
inuncarcere fatiscente

Leimmagini dellapagina sonofoto
scattatedaJosè MiguelCalatayudnel carcere
doveèrinchiusoAlphonseKenyi

TRIESTELacorrispondenze del freelance
JosèMiguelCalatayud sulquotidiano «El
País»,dedicataal casodelgiovanissimo
AlphonseKanyi, condannato amorte nelSud
Sudansenza alcunaprova deicrimini di cuiè
accusato,havinto lasezione DarioD'Angelo
perstampaeuropea delPremioGiornalistico
internazionaleMarco Luchetta2012,
promossodalla «Fondazione Luchetta, 
Ota, D'Angelo,Hrovatinper ibambini
vittimedellaguerra» in collaborazionecon la
Raie sotto l’Alto Patronatodel Presidente
dellaRepubblica.Nella sezione tv la giuriaha
scelto il reportagedel giornalistaBbcFergal
Keane, sul«caso» Siria, e sulleviolenze
sistematichedelgoverno del Paeseai danni
deibimbie degli adolescenti sirianineimesi
convulsidella repressione. Domanigiovedì 19
lugliosuRai1 insecondaserata,
appuntamentocon «INostri Angeli»2012,
cerimoniadi premiazionedel Premio
Giornalistico Internazionale Marco Luchetta.
Info:www.premioluchetta.it
www.fondazioneluchetta.org
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