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LA RISTRUTTURAZIONE CHE L’ARCHITETTO FRANCESE
ODILEDECQHACONDOTTOSULMUSEOD’ARTECONTEM-
PORANEA DI ROMA (MACRO) LO HA DOTATO DI UNA SPE-
CIE DI MONGOLFIERA AGGIUNTA AI DUE TUBI LUNGHI E
STRETTI DELLA PREESISTENTE EX-BIRRERIA PERONI, spa-
zio alquanto problematico da riempire in modo con-
veniente, data la sua ampiezza. Ma la cosa riesce as-
sai bene, in questo momento, grazie a un’occupazio-
ne leggera e immateriale di una selva di tubi al neon,
di tutte le forme e i colori, che costituiscono un’auten-
tica festa per gli occhi, da rivaleggiare con lo spetta-
colo pirotecnico che si accende ogni notte nei panora-
mi urbani. In catalogo Luis de Miranda si incarica di
fare un po’ di storia di questo mezzo, ricordandoci
che esso è stato inventato un secolo fa, a Parigi, e da

subito è stato legato ai fini delle insegne pubblicita-
rie. Noi Italiani possiamo vantare una qualche parte-
cipazione in tale ambito grazie a Umberto Boccioni,
e a una sua geniale profezia, quando annunciò, poco
prima di morire nel 1916, che tempo sarebbe venuto
in cui l’arte si sarebbe fatta coi gas. E appunto è pro-
prio un gas nobile, cioè rarefatto, quale il neon che,
imprigionato in minuscoli contenitori di vetro, costi-
tuisce oggi «la materia luminosa dell’arte», come suo-
na il titolo della rassegna romana. La profezia boccio-
niana venne subito raccolta circa mezzo secolo dopo,
negli anni ’50, da Lucio Fontana, il quale anche com-
prese che i sottili contenitori potevano sganciarsi dal
rigore di un universo di bacchette rettilinee e venire
invece attorti in mille guise, con tracciati ampi e si-
nuosi, come «lazos» lanciati nello spazio. Ma ufficial-
mente il primo a fare largo uso del neon fu lo statuni-
tense Dan Flavin, nel quadro del Minimalismo anni
’60, che rimaneva ancora legato all’età delle macchi-
ne, e dunque le sue bacchette «non facevano una pie-
ga», come canne d’organo, ma certo non mancavano
di diffondere attorno a sé un alone quasi mistico. Na-
turalmente la mostra romana dedica loro un giusto
omaggio.

Da quel momento, si può dire che l’intero regno
della «neonized Art», o della «fluoritudine», come vie-
ne pure definita questa forma espressiva, si articola
in due grandi famiglie, ritrovabili anche altrove, ap-
punto del rigido e del soffice. La lezione macchinista
di Flavin è ripresa da tutti gli optical e geometrici,
quali François Morellet, Grazia Varisco, in rappre-
sentanza dei cinetici, Bertrand Lavier, Paolo Scirpa,
che inanellando policromi anelli concentrici a casca-
ta fornisce l’immagine di copertina della mostra. In-
vece la versione simil-organica spetta ai nostri Pove-
risti, con Mario Merz in testa, che scandisce con nu-
merini duttili la sua famosa serie di Fibonacci, e con
Pier Paolo Calzolari, che fa scattare la scudisciata del
neon a trafiggere foglie di tabacco. Questo scontro
dialettico si trasferisce sul fronte della scrittura, ter-
reno d’appannaggio di un tale mezzo per la sua ri-
spondenza a fini pubblicitari. Qui si dà la spaccatura
tra la scrittura fonetica di noi Occidentali, fatta di
tratti compassati, ad angolo retto, ed ecco le lunghe
frasi di Joseph Kosuth, impeccabile calligrafo, e poi
di Maurizio Nannucci, come incasellare con pazien-
za tanti minuti bastoncini. Ma le altre culture si valgo-
no di sistemi più vari e allettanti, gli ideogrammi del
cinese He An sono una festa per gli occhi, così si dica
per i caratteri arabi dell’egiziano Moataz Nasr, mira-
bile strisciata di elementi uncinati, un perfetto arabe-
sco di luce. Pascale Martine Tayou, del Camerun, ten-
ta addirittura una fascinosa coesistenza tra graffiti
manuali e la solita frustata d’energia opalescente e
immateriale. Ma certo la fenomenologia di questa
popolazione di segni fantomatici è varia e difficile da
classificare. C’è la categoria degli opportunisti, pron-
ti alle invenzioni più audaci ed estemporanee, capeg-
giati dal californiano Bruce Nauman, che grazie al
misticismo della West Coast, erede della beat genera-
tion, è a capo dei fantasisti, contro i rigori puritani,
alleati ai residui dell’età industrial-meccanica, che in-
vece abbiamo visto trionfare col capostipite Flavin.
Qui è proprio Nauman ad accoglierci con uno svento-
lio di mani, agilmente sagomate, e il nostro Cattelan
è subito pronto a giocare di rimbalzo compilando
una sorta di cartolina di Natale, con tanto di albero e
stella cometa. Comunque lo spettacolo è sempre va-
rio, mutevole, piacevole.
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EDWARDHOPPER(1882-1967)ERADANNATAMENTEBRA-
VO A DIPINGERE DONNE E UOMINI SOLITARI E STANZE
D’ALBERGO, uffici, negozi, bar notturni. Gli sembra-
vano poeticissimi, e il bello è che ce li ha fatti sembra-
re poeticissimi anche a noi. Lui è il portavoce, il testi-
mone chiave della nostra stessa volontà di starcene
misuratamente in pace nelle nostre città. Sotto il rag-
gio lento e abitudinario del suo sguardo la scena
americana si semplifica. Puliti come un osso New
York, Cape Cod, l’oceano, la campagna mettono il
silenziatore, come se li guardassimo attraverso vetri

antirumore. E di ciò che chiamiamo realtà ci resta
tra le mani una radice fondamentale. «Da bambino –
ricordava Hopper - sentivo che la luce della parte
alta di una casa era diversa da quella della parte bas-
sa. C’è una sorta di gioia che riguarda la luce sulla
parte alta di una casa». Una strada, un muro, una
casa e tutta l’America è là dentro: this must be the
place, direbbero Sean Penn e Paolo Sorrentino. E il
posto per ora è il Museo Thyssen Bornemisza di Ma-
drid che, fino al 16 settembre, ospita la più importan-
te mostra hopperiana che si sia mai vista in Europa.
73 i pezzi di gran pregio che ripercorrono tutta l’atti-
vità del gran pittore e girano attorno a un paio dei
temi sui quali si sarebbe giocato tutto il suo lavoro:

l’habitat intimo e dimesso offerto dalla città, la cal-
ma, quasi animale, esistenza di persone e architettu-
re. Se ognuno di noi finisce col partecipare emotiva-
mente ai quadri di Hopper è proprio grazie alla loro
impassibilità.

L’indifferenza e il distacco che mostrano quei per-
sonaggi facilitano la nostra capacità di immedesima-
zione. Quand’era più giovane Edward si era chiesto
«come sia una stanza quando nessuno la osserva». A
un certo punto poté dipingere interi pezzi di città
quando nessuno li vede. Di New York ha scritto Jona-
than Franzen in una raccolta dal titolo molto hoppe-
riano, Come stare soli, di quella città e, in senso più
generale, della vita Hopper ha consacrato una spe-
cie di estasi domenicale. I fari sulla collina o le pom-
pe di benzina davanti alle quali non passerà nessuno
furono arruolati come sentinelle di fronte al deser-
to. Solo che proteggevano non dal ma il deserto. Il
senso di suspense conferma ancora una volta l’im-
pressione che i quadri hopperiani siano blocchi di
racconti potenziali, frame di film che ci sembra di
ricordare. Alfred Hitchcock, Howard Hawks, Wim
Wenders? Oppure ti ritrovi in quella tabaccheria a
Brooklyn che è il cuore di Smoke, secondo le immagi-
ni di Wayne Wang e le giuste parole di Paul Auster.
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RENATO BARILLI
ROMA

Unviaggiogiocoso, poetico, ironico,
spiazzante, sensuale, irriverentealla
scopertadelle infinite modalitàdi
relazionetra il corpoumanoe gli
oggetti.La mostra,nel raccontare a
partiredalcorpo le forme piùdiverse
dellacreatività contemporaneatra arte,
modae arredamento, parlaanchedi
antropologia, sociologia,esortandoci a
guardare lecosedaun altro puntodi
vista, comeMunari cheeducava a
«vedere l’arcobalenodi profilo».  F.M.
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Nel2012 ricorre ilquintocentenario
dellamorte diAmerigo Vespucci, che
eranato aFirenze nel 1454.Lacittà
perciògli rende omaggio conuna
grandeesposizione dedicataagli usi e
costumidegli abitantidelle terre del
nordAmerica,dove i colonibianchi
giunseroapartiredal Seicento. Lastoria
e la culturadei nativid’Americaè
raccontataattraversoopere e oggetti
provenientidalGilcrease Museumdi
Tulsa in Oklahoma.F.M.
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Acuradi H.J.ViolaeR.B. Pickering
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ULTRABODY
Acuradi B.Finessi
Milano,CastelloSforzesco
Finoal 17 giugno
CatalogoCorraini

Inattesa cheFirenze riesca finalmentea
esporreal pubblico almeno unaparte
dellesue ricchecollezionid’arte del
Novecento,che ammontano aoltre un
migliaiodi opereoggi custoditenei
depositidei musei civici,una selezione
di80 lavori, tra dipintie sculture, viene
presentataa Viareggio.La mostra
permettedi ripercorrere le tappe
principalidella storiadell’arte italianadal
1913al 1978attraversoopere di Carrà,
DeChirico, Guttuso, finoaVedova. F.M.
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