
«C’È UN CADAVERE IN BIBLIOTECA», SI ANNUNCIAVA
TRA LE MURA DI UNA RESIDENZA ARISTOCRATICA, CO-
MEINCELEBRETITOLODIAGATHACHRISTIE.EDERASU-
BITOGIALLO.O più di preciso mystery, perché quel
colore avrebbe identificato il genere solo in Italia,
dove Alberto Tedeschi lo adottò per la fatidica
collana della Mondadori. La casa editrice che og-
gi pubblica in Italia i romanzi di Josephine Tey,
non certo minore tra le colleghe inglesi, anzi mol-
to rappresentativa del periodo fra le due guerre,
l’età dell’oro del mystery angloamericano a preva-
lenza britannica.

Per la verità, si tratta di una scozzese, nativa di
Inverness, il paesino sul Loch Ness, il lago di Nes-
sie, l’ipotetico mostro anfibio. Ma più del folclore,
conta una tradizione letteraria che annovera Ste-
venson e Conan Doyle, geniali creatori di enigmi,
oltre che superbi maestri della narrazione. Lo spi-
ritus loci conferì un vantaggio ad Elizabeth
Mackintosh, che per i suoi libri adottò gli pseudo-
nimi di Josephine Tey, Gordon Daviot e Craigie
Howe. Le furono proficui, se alla morte il suo pa-
trimonio ammontava a 26.718
sterline. Una somma ingente per
il 1952, che peraltro non include-
va i diritti delle opere. Tutto lascia-
to al National Trust for Places of
Historic Interest or Natural Beau-
ty, ente di tutela dell’ambiente e
dei beni culturali. Decisione che
la Tey aveva anticipato nelle di-
sposizioni testamentarie di Chri-
stine Clay, l’attrice cinematografi-
ca uccisa ancor giovane in È cadu-
ta una stella, il primo romanzo con
protagonista l’ispettore Alan
Grant.

Peccato che la scrittrice, all’epoca della sua
morte per un cancro al fegato, il 13 febbraio 1952,
avesse soltanto 46 anni. Era nata infatti il 25 lu-
glio 1896. Matura, certo, ma non tanto da non
poter aspirare ad un successo prolungato nel tem-
po come accadde per la longeva Agatha Christie.
Evocare di nuovo quest’ultima è d’obbligo, se si
vuole inquadrare il successo di romanzi-rompica-
po nei quali non importava affatto seguire la tor-
tuosa psicologia di assassini disturbati bensì la
malefica sagacia di gente comune che decideva di
uccidere con piani macchinosi di cui potevano ve-
nire a capo solamente segugi dall’intuito spettaco-
lare: Hercule Poirot, Miss Marple o il loro collega
americano Philo Vance. Tutti emuli di Sherlock
Holmes e, prima di lui, del Cavaliere Auguste Du-
pin, frutto di Edgar Allan Poe e padre putativo
della schiera di preziosi dilettanti dell’indagine
criminale.

Più tardi, al termine degli anni ’30, le cose di-
venteranno brutali. Con la Grande Depressione,
si ucciderà «per solide ragioni», come scriverà
Chandler in Lasempliceartedeldelitto, esaltando gli
investigatori privati di Hammett e della «scuola
dei duri», l’hard boiled americano. Professionisti
della caccia all’uomo che dovranno risolvere i ca-
si con pugni e colpi di pistola. Rispettando la rego-
la del Capitano Joseph T. Shaw, direttore della
rivista pulp Black Mask, che ripeteva ai suoi auto-
ri: «Quando avete dei dubbi su un personaggio,
fatelo sparare».

Nell’Inghilterra del mystery, invece, tutto è mol-
to sobrio, elegante, flemmatico. Aggettivi che si
addicono a Josephine Tey. Inutile cercare in lei il

sottotesto graffiante dei capolavo-
ri di Agatha Christie. La Mackin-
tosh teneva moltissimo alla misu-
ra, in tutto ciò che faceva. «Beth»,
il suo nomignolo tra i familiari,
scelse un’identità fittizia per pub-
blicare gialli ed escluse rigorosa-
mente gli estranei dalla vita priva-
ta. Sarebbe vano cercare negli ar-
chivi giornalistici una sua intervi-
sta. Non ne concesse mai. Rare e
laconiche le sue fotografie. Nello
stesso tempo, comunque, sarebbe
sbagliato costruirsi la solita imma-
gine della personalità sfuggente

ed affetta da misantropia. Al contrario. Bessie
Mack, come la chiamavano le amiche di scuola,
non perdeva occasione di correre e scherzare, esi-
bendosi spesso in buffi numeri ginnici sulle paral-
lele. L’attitudine da ginnasta si riflette nel suo cor-
so di studi, prima alla Inverness Royal Academy,
poi all’Anstey Physical Training College di Erdin-
gton, presso Birmingham. Come Christie, duran-
te la prima guerra mondiale la Mackintosh prestò
servizio da infermiera al Volunteer Aid Detach-
ment del suo paese, ma insegnò anche ginnastica
agli operai. Poi lavorò in diverse scuole a Liver-
pool, Oban, ed a Tunbridge Wells, nel Kent, per
fare ritorno a Inverness nel1923, ed occuparsi
dapprima della madre morente, quindi del padre,
che sopravvisse alla moglie soltanto due anni. Già
aveva cominciato a pubblicare racconti, fino al
primo giallo, Tra la folla, del 1929. Lo scrisse in
due settimane per partecipare ad un concorso let-
terario bandito dall’editore Methuen e lo firmò
Gordon Deviot.

L’alter ego maggiormente acclamata della
Mackintosh sarà tuttavia Josephine Tey, nome in
copertina dei romanzi sull’ispettore Alan Grant,
che esordisce in Ècadutaunastella, del 1936. Scrive
di lui P. D. James, grande proseguitrice contem-
poranea del mystery inglese: «Gentleman, istruzio-
ne impeccabile, stimato dai superiori, un eroe
agli occhi dei sottoposti, cortese anche con il più
sgradevole dei sospettati. Un poliziotto che deve
il suo successo all’intelligenza e alla perseveran-
za, oltre che all’intuizione, quando serve».

Insomma, un concentrato delle virtù che contri-
buiscono a suscitare l’affezione nei lettori. La
Mackintosh ne ebbe due illustrissimi. L’attore Sir
John Gielgud, che lei conobbe grazie alla scrittura
di drammi teatrali e che sostenne fosse il palcosce-
nico ad interessare di più l’autrice. Il secondo, Al-
fred Hitchcock, che portò sullo schermo È caduta
una stella con il titolo Giovane e innocente nel 1937,
l’anno dopo l’apparizione nelle librerie, definen-
dolo il suo miglior thriller fra quelli girati in Gran
Bretagna, prima del trasloco a Hollywood.

Il regista e la scrittrice avevano la stessa visione
della realtà come contenitore di suspense. Non so-
lo il delitto. L’imprevisto che cala ad avviluppare i
personaggi è una materializzazione dei fattori di
rischio anche letale nelle relazioni umane.

La locandina di«Young andInnocent»,
il film diHitchcocktratto da«Ècaduta
unastella»diJosephine Tey
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Pokerd’assi in libreriadaMondadoriper
JosephineTey. «Ècaduta unastella»(pp. 216,
euro 10) introduce l’ispettoreAlanGrant, che
indagasull’assassinio diChristineClay, star in
ascesadel grandeschermo, annegatasu una
spiaggianelle vicinanze del suocottage. Conechi
premonitoridella fine diMarilyn Monroe, sidipana
l’intreccioannidato fra le quintedell’esistenza
segretadell’attrice.Dal gossip alla Storia in «La
figliadel tempo»(pp. 184,euro 10): Grant,
costretto inospedale peruna frattura alla gamba,
ricostruisceun doppioomicidio attribuito a
Riccardo III e lo assolve.Scambio di identità in «Il
nomedell’erede»(pp.264, euro 10):assente
l’ispettore, l’intrigoverte sul sedicentePatrick,
cheavanza pretese sullacospicua fortunadei
Latchetts. Infine, «Lastranascomparsa diLeslie»
(pp.214,Euro 10), in cui Grantvaalla ricerca diun
fotografodi cui si sonoperdute le tracce.  E.V.

Tatuaggionazista
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BUND,questione un anno fa
sconosciuta ai più. Nel contempo
seguono, con lo stesso spirito, la
poltica e la pista percorsa dal diritto
e dalle leggi. Ciò conferma che,
come aveva sostenuto Marx, nella
produzione sociale delle loro
esistenze, gli uomini entrano in
relazioni definite, che sono
indipendenti dalla loro volontà, in
particolare relazioni produttive
dotate di forze materiali di
produzione. La totalità di queste
relazioni di produzione costituisce la
struttura della società, ossia il vero
fondamento su cui sorge una
sovrastruttura (Überbau) politica e
giuridica. Questa, nella prefazione a
Zur Kritik der Politischen Oekonomie
(1859), per quel che mi risulta, è
l’unica volta che il termine
sovrastruttura si trova nell’opera di
Marx. La politica e il diritto, poi, a
quel che pare, rientrano nei rapporti
sociali e nell’assetto della società.
Non sono fuori. Sono dentro. In
Italia (location dell’idealismo) si è
ampliata la presenza in Marx del
termine sovrastruttura perché, a
mio avviso, la si è identificata con il
ben più antico concetto di ideologia.
L’uso negativo del termine
«ideologia», comunque, ha la sua
fase più nota e influente con la
descrizione elaborata da Marx ed
Engels, nell’Ideologia tedesca
(1845-46), della «falsa coscienza» e
della giustificazione dei rapporti di
potere tra le classi. Nella polimorfa
elaborazione concettuale marxiana,
in realtà, «ideologia» assume vari
significati distinguibili. È comunque
prevalentemente «mistificazione» o
elemento esterno al complesso
storico-sociale. La sovrastruttura,
invece, è interna al complesso
storico-socale. Esiste. È una cosa
inglobata in altre cose, ossia i
rapporti di produzione. Così, chi
oggi bracca il processo dei ritmi
economici non distingue tra
struttura e sovrastruttura. Sa che
sono un unico blocco. Come Marx.

Sovrastruttura
e ideologia
Non facciamo
confusione

Ilmystery
al femminile
Tornanoin libreria
igiallidiJosephineTey

Nomed’artediElizabeth
Mackintosh,venneresa
famosadaHitchcock
portòsulgrandeschermo
il suo«Ècadutaunastella»
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Autricemolto
rappresentativa
delperiodo
tra ledue
guerre
inventò
l’ispettore
AlanGrant

Il baritono russo Evgeny Nikitin - che
avrebbe dovuto debuttare al Festival di
Bayreuth, dedicato a Wagner, come pro-
tagonista della nuova produzione del Va-
scellofantasma - ha annullato la sua parteci-
pazione dopo la rivelazione che ha un ta-
tuaggio nazista sul corpo. Il tatuaggio è
stato mostrato all tv tedesca nel program-
ma culturale Aspekte: sul petto del cantan-
te è visibile una svastica alla quale è stato
aggiunto un altro motivo. Evgeny Nikitin
ha confessato: «Non avevo idea del fasti-
dio e dell’offesa che potevano suscitare
questi simboli, in particolare a Bayreuth,
nel contesto del Festival. Mi sono tatuato
da ragazzo. È stato un grande errore del-
la mia vita». Il legame del festival di
Bayreuth con il regime nazista è uno dei
capitolo più oscuri della storia della musi-
ca in Germania: Adolf Hitler era un ospi-
te regolare del Festival.
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