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Addio a Sherman Hemsley
il papa burbero e sempre
ironico dei «Jefferson»

V.R.
ROMA

S| E SPENTO MARTEDI, ALL’ETA DI 74 ANNI,
L’ATTORE AMERICANO SHERMAN HEM-
sLEY. Tutto il mondo lo conosceva co-
me il mattatore de IJefferson, situation
comedy di grande successo che negli
Usa fece il pieno di ascolti dal 1975 al
1985 e da noi accompagno, nei primi

anni Ottanta, la crescita dell’emitten-
za privata.

Nonostante la partecipazione a tan-
te pellicole di cassetta, il suo ricordo
restera per sempre legato al burbero
George, originariamente un personag-
gio secondario del telefilm di culto A/
in the family (trasmesso anche da noi,
ma con minore fortuna, col titolo di
Arcibaldo), ma poi, visto I’enorme gra-

dimento, protagonista di uno dei pitl
fortunati spin-offs della storia della te-
levisione. Dal punto di vista formale,
la serie corrispondeva ad uno schema
classico, di chiara derivazione teatra-
le: all’interno di una scenografia im-
mutabile, che riproduceva il salotto di
casa, piccoli imprevisti spezzavano la
routine di una coppia di coniugi bene-
stanti di mezza eta, con risvolti spasso-
si e I'inevitabile lieto fine. Con un pic-
colo particolare, che costituiva la gros-
sa novita dello show: i Jefferson erano
di colore.

Due borghesi di prima generazio-
ne, se cosi si puo dire (a differenza dei
loro eredi, i Robinson), avendo riscatta-
to le umili origini grazie al senso degli
affari dilui, proprietario di una catena
dilavanderie. Eppureil ricordo dell’in-

fanzia povera restava vivo in George,
soprattutto nella camminata spacco-
na e nell’ironia caustica e diffidente di
chine ha viste tante: dal suo sentirsi in
bilico tra un passato di stenti e un pre-
sente «da bianchi» nasceva gran parte
delle gag.

Se il buon senso della moglie Loui-
se mitigava i tratti pitt spigolosi del
suo carattere, aiutandolo a vincere
l'orgoglio, il sarcasmo della camerie-
ra Florence gli faceva abbassare la cre-
sta, sbugiardandone i difetti, e la fre-
quentazione dei vicini, i Willis, da lui
chiamati «le zebre», la prima coppia
mista della tv (lei era la madre del roc-
ker Lenny Kravitz), gli dimostrava la
stupidita dei suoi pregiudizi. Con una
siglainiziale strepitosa, che tutti ricor-
dano.

Vinicio Caposella in versione «rebetiko» stasera
in concerto a Roma

o incontro

col rebetiko»

Vinicio Capossela
e la «musica dell’assenza»

Il cantautore sara stasera in concerto a Roma: «Sono
incappato in questo genere musicale che ti fa sentire come
uno che dice la verita in un mondo di bugiardi»

VALERIO ROSA
ROMA

ASSIDUO ESPLORATORE DI SOLUZIONI IMMAGINARIE,
COME SI CONVIENE A UN CULTORE DELLA PATAFISICA,
MA SOPRATTUTTO RICERCATORE INQUIETO DI ESPRES-
SIONISONORE CHE GLISIADDICANO, VINICIO CAPOSSE-
LA AMA LASCIARSI SORPRENDERE DALL'IGNOTO, MET-
TEREALLAPROVA SESTESSO ELE SUECREAZIONI, ESER-
CITARSI NEL CAMBIO DELLE CARTE IN TAVOLA. Non ¢

un caso che la sua nuova tournée, che segue di un
mese 'uscita dell’album Rebetiko Gymnastas e che
stasera fara tappa a Roma, sia iniziata a Tarvisio,
in un festival che si chiama «No Borders Music»,
musica senza confini. Stavolta Capossela si con-
fronta col rebetiko, genere nato tra Grecia e Tur-
chia in reazione ai capricci della storia: «E una di
quelle musiche che siincontrano perché la vita te
le faincontrare, spesso per la visione di una film o
per la lettura di una recensione. Nel mio caso so-

no incappato nel rebetiko alcuni anni fa, grazie
ad una di quelle deviazioni tipiche dei tempi in
cui ancora viaggiavo con la catapulta, che era il
mio mezzo dilocomozione preferito. Mi ritrovai a
Salonicco, dove entrai per la prima volta in contat-
to con questa cosa che pitl che una musica sem-
bra una cospirazione carbonara, con quel sapore
fiero e insieme rassegnato che ti fa provare dolo-
re anche se non capisci le parole. E una musica
che fa male, parente di altre musiche che fanno
male e ti chiedono di fare i conti con te stesso e
non ti fanno evadere da te. Un’altra caratteristica
che mi ha colpito ¢ la questione della verita: le
cose sono semplici e definitive, per cui puoi avere
ucciso e tradito, ma tu sei quello che dice la verita
inun mondo di bugiardi. E una musica figlia diun
tempo in cui si potevano dire cose inappellabili e
la gente era giudicata in base a quello che era e
non per quello che aveva».

E questo che la rende attuale?

«In un momento in cui le contingenze economi-
che e sociali sono cosi pressanti, e i Greci sono pill
avanti di noi in una strada che stiamo percorren-
do tutti, dobbiamo confrontarci con certi interro-
gativi che hanno una portata pill universale di
quanto lasci supporre la loro dimensione locale.
Chi siamo quando ci priviamo di certi consumi?
Se c’é gente cosi povera che tutto quello che ha
sono i soldi, chi sono costoro una volta che i soldi
non li hanno pitt? Non per niente, oggi ad Atene il
rebetiko si suona pit di prima, perché costringe a
interrogarsi su questo. Il mainstream musicale,
che é sempre e solo evasione, non parla mai di te.
1l rebetiko invece esprime una verita di fondo,
oltre a mantenere una vena rivoltosa e anticon-
venzionale. Ma il mio innamoramento € musica-
le».

Perché definisce il rebetiko «musica dell’assenza»?
«L’assenza € qualcosa che non hai, € un sentimen-
to di mancanza, é qualcosa che desideri e non
puoi avere. Ognuno ha la sua. Noi siamo abituati
a cancellare le sofferenze e le assenze, ma queste
musiche passano attraverso il dolore, riaprono fe-
rite, fanno male perché riportano in vita parti di
noi che per comodita tendiamo a trascurare. A
volte la quotidianita ci sottrae alla confidenza con
noi stessi, la nostra vita € occupata da altro, eppu-
re per liberarci delle cose dobbiamo affrontarle.
Non ¢ per soffrire, ma per vivere. Bisogna metter-
si a nudo, anziché trasferire il proprio aspetto
emotivo alle fiction televisive, che rappresentano
vicende sempre mediate».

Che origine hal titolo dell’album, «Rebetiko Gym-
nastas»?

«Vuol dire Ginnasti del Rebetiko. Il termine gym-
no significa nudo, ha a che fare col mettersi a nu-
do a cui accennavo prima, e fare esercizio direbe-
tiko mette a nudo una parte di noi. Quanto ai pez-
zi da rileggere in questa chiave, la scelta € stata
dettata dagli eventi. Come prima di Tony Dallara,
qui interpretata dalla cantante greca Kaiti Ndali,
pil che una promessa sembra una minaccia. Mi-
sirlou, che tutti conoscono per la sua inclusione
nella colonna sonora di Pulp Fiction, € in realta
un’antica canzone rebetika, estremamente volut-
tuosa, che esprime un desiderio molto fisico per
una donna orientale. Gimnastika di Vysockij mo-
stra curiose analogie tra il mondo russo e quello
greco-ortodosso: &€ un pezzo ginnico, con un tem-
po di nove ottavi. Consideri che della musica gre-
ca conosciamo poco, se non aspetti folkloristici e
da cartolina, e invece ha un ampio respiro, in-
fluenze orientali ed ebraiche, una grande varieta
di tempi e ritmi, che permettono a Con unarosa di
diventare, da bolero, un ellenico bajon, con un
andamento pill serrato, e a Scivola vai via di trasci-
nare, con quella nona battuta in pil, il senso della
ferita».

Per quale motivo le definisce «musiche di porto»?
«Perché sono conseguenti a un’emigrazione for-
zata. Nascono in cittd di mare, dall’integrazione
dei nuovi venuti con la malavita dei porti, sempre
sulla riva di qualcosa. Una riva mediterranea che,
sia chiaro, non é Itaca, ma un posto di passaggio».

Saviano pubblica
con Feltrinelli
E con Mondadori

SARA FELTRINELLI A PUBBLICARE IL NUOVO
LIBRO DI ROBERTO SAVIANO, «tra la fine
dell’anno e I'inizio del 2013... Un proget-
to potente e coraggioso, di forte respiro
e tematica internazionale, che uscira in
contemporanea in Europa e in Ameri-
ca» parole di Gianluca Foglia, direttore
editoriale Feltrinelli. Ma pare che ’auto-
re di Gomorra abbia ha anche il contrat-
to per un libro con Mondadori. E quindi
non é affatto detto che il suo addio a Se-
grate, dopo le polemiche a distanza con
Marina Berlusconi, sia definitivo.

| diavolo
(Mefisto)
veste
Bonelli

Fluh.

IL CALZINO DI BART

RENATO PALLAVICINI

HA LA FACCIA DI JOHN

CARRADINE IN «<OMBRE ROSSE» DI
JOHN FORD: VISO AFFILATO, BAFFETTI E
PizzeTTo. Ed é ambiguo come il
personaggio del giocatore
d’azzardo, interpretato da quel
grande attore. Si chiama Steve
Dickart ma é pili noto come
Mefisto, ’acerrimo nemico di
Tex. Agli inizi & un prestigiatore
da strapazzo che si esibisce in
costume da diavolo nei suoi
spettacolini in giro per il West.

Poi, un po' alla volta, scivola
negli abissi del Male: spia,
santone, negromante... con un
solo fine: vendicarsi di Tex,
ovvero del Bene che gli taglia la
strada. Una lotta senza
esclusione di colpi che &
diventata una saga d’eccellenza
del fumetto popolare e di uno dei
suoi rappresentanti pit
prestigiosi, il ranger creato da
Gianluigi Bonelli e Aurelio
Galleppini. Diffusa in decine di
episodi e sparsa negli anni (dal
n.3, del 1959, al n. 504, del 2002)
la potete rileggere al completo,
raccolta in ordine cronologico in
cinque Super Miti Mondadori,
che stanno uscendo mensilmente
('ultimo arriva a meta agosto),
riuniti sotto il titolo 7ex contro
Mefisto (ciascun volume, euro
9,90). In totale un malloppone di
oltre duemila pagine, a nostro
avviso imperdibile per almeno
due ragioni.

La prima, perché la sua lettura
ci riconcilia con il gusto di quelli
che un tempo si chiamavano
giornalini; la seconda perché, pur
rimanendo nei canoni, magari un
po’ ingenui dell’avventura,
mostra, con il passare degli anni
durante i quali é stata realizzata,
I’emergere di inquietudini e
orrori al passo con i tempi. In
questo senso, la morte terribile di
Mefisto, divorato dai topi
nell’episodio che apre il quarto
volume, € un incubo infernale
che Galleppini, qui al massimo
delle sue capacita, illustra con
potenza visionaria e terribile.
Buona lettura e buone vacanze.
Ci si rilegge a settembre.

r.pallavicini@tin.it



