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QUASISEICENTOPAGINEDILISTE,AVOLTESEMPLICIELENCHI,INAL-
TRICASISUCCESSIONIDIBREVISTORIE,CONCUIOFFRIREALLETTO-
RE, PIÙ CHE UNA VISIONE DEL MONDO, il distillato di una vita.
Una vita di letture, viaggi, riflessioni, come se questa Enciclo-
pedia capricciosa di tutto e di niente, dello scrittore e traduttore
francese Charles Dantzig, fosse in realtà un autoritratto, un
atlante personale di cose viste e sentite, con tante certezze
che non ammettono repliche e poche domande a cui è im-
possibile rispondere («A cosa pensano le donne quando, se-
dute, compiono il misterioso gesto di accarezzarsi lentamen-
te l’incavo del braccio, la testa chinata come quella di un
cigno?»). Ma è evidente che non tutti possano permettersi di
scrivere un libro del genere. Una cultura smisurata e
un’esperienza non comune degli uomini e del mondo sono
requisiti necessari, ma tutt’altro che sufficienti ad evitare
che il capriccio sconfini nell’arbitrio, nel gusto personale
che pretenda di farsi legge universale.

Perché il gioco di inventare liste secondo la propria sensi-
bilità diventi una forma di letteratura serve innanzitutto
uno sguardo disilluso, con sfumature ironiche, sarcastiche,
amare o compassionevoli a seconda delle circostanze, sulle
debolezze umane («L’uomo è buono: dimentica il male che

ha compiuto», troviamo nella Lista dell’uomo in generale).
Altrimenti si rischia la fine di certi personaggi alla moda,
che la televisione manda allo sbaraglio come missionari del-
la redenzione del popolo bue attraverso la Parola: non a
caso Dantzig consiglia vivamente di «aggredire i vecchi
tromboni. Ne uscirete rinfrescati, ringiovaniti, popolari».
Ma bisogna anche spaziare dall’alto al basso, senza preclu-
dersi uno sguardo curioso verso ciò che ripugna ai tromboni
di cui sopra, chiamando a numi tutelari l’Eliano delle Storie
varie, Li Shangyin e Sei Shonagon, ma anche confrontando-
si con il cinema popolare, interrogandosi sulle ragioni del
successo di Madonna, inserendo nella lista di quelli che so-
no stati belli per una settimana il principe William («Si è
equinizzato»). Non ogni affermazione, naturalmente, è da
condividere: risultano superate, per esempio, le generalizza-
zioni su base geografica, e non è detto che le complicazioni
siano odiose prima dei quarant’anni e deliziose dopo. Ma
l’Enciclopedia di Dantzig, se sfogliata quotidianamente e
presa ogni volta in piccole dosi, può diventare una compa-
gnia piacevole, un catalogo di arguzie, un’occasione per
mettere le proprie convinzioni alla prova, uno strumento
per imparare qualcosa.

PERNON VERGOGNARSIDELLEANTIPATIE
Ed anche uno stimolo a non vergognarsi di antipatie e inatti-
tudini: difficile non ritrovarsi nella sana e anarchica perples-
sità, per non dire insofferenza, verso i rituali, gli obblighi e
le convenzioni che appesantiscono e intralciano i liberi mo-
vimenti degli uomini, costretti ad ammantare il sesso di giu-
stificazioni («La carne non impegna in alcun modo. Questa
è la ragione per cui la società, nata per legarci, le impone
vincoli di ogni sorta; la Chiesa li chiama sacramenti, lo Stato
leggi») e indotti ritenere la solitudine una malattia. Notevo-
le, a tale proposito, questa tirata sulla scuola: «La società,
che esiste solo divisa in gruppi, organizza sin dall’infanzia la
guerra contro la solitudine. Nelle scuole, i bambini solitari,
prima ancora di preoccupare gli insegnanti, vengono di-
sprezzati dagli altri. La civilizzazione, che si manifesterà
più tardi con bombardamenti, comincia con la coalizione
tra i violenti e i maestri, al fine di impedire alle individualità
di emergere». Queste parole potrebbero rivelare il senso
dell’apparente capriccio di Dantzig: un dispetto verso for-
me letterarie ed opinioni tradizionali, una rivendicazione di
indipendenza di pensiero, uno sberleffo anticonformista
all’indirizzo di ciò che è opportuno dire e fare per non turba-
re mamme, maestre e gendarmi. La civiltà progredisce gra-
zie a ribellioni del genere. E un artista, afferma Dantzig, è il
trionfo della solitudine contro la società.
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LA VITA È COME UNA PARTITA A SCACCHI
SENZAVINCITORE,PERCHÉILDESTINOÈUN
COMPAGNODIVIAGGIOSUBDOLOCHESEMI-
NA MALINCONIE E DISTACCHI E NON DÀ RI-
SPOSTE.Il senso profondo del disagio,
delle occasioni mancate dall’indivi-
duo nel disegno complesso della
Grande Storia, è al centro dell’ampio
romanzo d’esordio della ventinoven-
ne americana Jennifer duBois (Storia
parziale delle cause perse, Mondadori,
traduzione di Silvia Pareschi, pp.
407, euro 19,50): ispirazione perfet-
ta, tracciato narrativo che a volte so-
prassiede troppo sugli stessi concetti,
ma la storia del grande scacchista rus-
so Aleksandr Bezetov e della giovane
professoressa Irina Ellison è di quelle
che lasciano un segno nel cuore dei
lettori che non si accontentano.

Il disegno narrativo - epico, docu-
mentato, mai casuale - parte da una
Leningrado del 1980 in cui il giovane
Bezetov approda dalle remote campa-
gne siberiane per diventare campio-
ne di scacchi. L’incontro con alcuni
coetanei dissidenti crea in lui i primi
dubbi verso il Partito, e la sua scelta
lo porterà a diventare, nei decenni, il
più aspro contestatore del potere, fi-
no a metterlo in aperto scontro eletto-
rale - simbolico in quanto perso in
partenza - con l’odiato Putin.

D’altro canto, in un’America spen-
ta e disillusa del 2006, la trentenne
Irina Ellison sta per soccombere
all’orribile male che ha ucciso suo pa-
dre, la corea di Huntington, ma la
mancata, remota risposta che il geni-
tore mai ricevette dal suo mito lonta-
no, lo scacchista Bezetov, lascia in so-
speso un’intera vita. Irina va in Rus-
sia, trova il vecchio ex-campione, di-
venta sua collaboratrice, capisce che
il gioco dei destini è racchiuso nella
casualità dei percorsi epocali, nelle ri-
voluzioni mancate, nei sogni spenti al
risveglio.

È arduo riassumere la nobile com-
plessità di un romanzo che è trava-
glio privato e sociale, strizza l’occhio
al mélò ma lascia intatta la ricerca di
larghe psicologie umane, trova una
sua efficace riuscita nella dimensione
delle cose non dette, delle risposte
mai spedite, delle grandi cause perse
che hanno sempre una volontà epica
alle spalle ma affondano nell’incom-
piutezza che caratterizza ogni desti-
no umano. La ricerca di un sogno - o
di una risposta - fa parte dei bisogni
individuali, che diventano lotta politi-
ca per Bezetov e - per la giovane Irina
- volontà di lasciare un segno prima
di sprofondare nel buio della malat-
tia. Un romanzo che cerca una sola,
grande risposta ai dubbi della vita: co-
me si affronta una partita quando sai
già di aver perso in partenza? L’im-
portante è giocare e provare a creder-
ci, ci dice la duBois, anche contro il
disegno del destino, per poter dire di
aver vissuto con dignità la propria pic-
cola storia.
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Lapassione, l’amicizia, gli amori
folli, falsi o ideali analizzati
attraversoopere filosofichee
letterarie.Da Kant a Bauman,dai
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L’essenzadelpotere in due
dialoghi filosofici («Dialogosul
potere»e «Dialogosul nuovo
spazio»)dalla strutturadivere e
propriepièceteatrali. Il filosofo
tedesco, infatti, li haconcepiti nel
1954peressere recitati alla radio.
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