
MARINA È SEDUTA SU UNA SEDIA PER SETTE ORE AL
GIORNO.NONSIALZAMAI.NELLASALAC’ÈUN’ALTRA
SEDIA E UN TAVOLO. Dopo un mese, a Marina il
tavolo sembra di troppo, e lo toglie. Sull’altra
sedia chiunque entri nella sala può sedersi, per
quanto tempo vuole. C’è una sola regola, chi si
siede vicino a Marina deve restare in silenzio,
come fa lei sette ore ogni giorno per tre mesi, a
New York, in una sala del MoMa.

Marina è Marina Abramovic, e l’opera d’arte
che lei stessa è e fa, si chiama Theartistispresent:
e questa irreale, essenziale, cruciale, terribile e
semplice performance la si può vedere in un
film-documentario pubblicato dalla Feltrinelli
in dvd, con un libro intitolato The artistist is pre-
sent in cui Francesca Baiardi intervista la Abra-
movic. L’artista è presente: a cosa? A tutto ciò
che può accadere e venire verso di lei in tre mesi
di silenzio. È presente al mondo, il mondo come
è ma anche come potrebbe essere. E soprattut-
to è presente a se stessa. L’arte neo-contempo-
ranea annega da tempo nella spettacolarità, ma
la Abramovic è riuscita a usare la spettacolarità
della presenza del proprio corpo per capovolge-
re l’idea di Spettacolo, e aprirlo alla sorpresa
vera.

La gente va via piangendo da The artisti is pre-
sent, spesso chi si siede sulla sedia viene travolto
dall’emozione, e la Abramovic dice giustamen-
te che ciò accade solo perché lei in quei momen-
ti è uno specchio rivelatore: l’artista è presente,
ma è come se avesse cancellato l’Io. Che para-
dosso!

Cosa comporta per Marina questo vivere per
tre mesi in scena ma senza far scena? Comporta
esercizio meditativo, organizzazione fisica fer-
rea per regolare le funzioni corporali come l’an-
dare in bagno, curiosità per ciò che il flusso del
tempo può svelare, e quella forma di resistenza
elastica che lei dice di aver imparato dalle conce-
zioni orientali, da sciamani, aborigeni e monaci
buddisti: pazienza attenta, respirazione pensan-
te, concentrazione rilassata. Alla fine la sua
«opera» sul silenzio avviene nella durata, ma è
una durata che vuole rendere significativo l’atti-
mo, renderlo «più lungo» di quello che è tempo-
ralmente.

È un gioco, il suo? No, ma non è una corvé. È
esibizionismo? Anche, ma è un esibizionismo
che si fa rivelazione per l’Altro da sé. È arte? Sì,
se trasforma le persone vive che entrano nel cer-
chio dell’evento.

Il lavoro della Abramovic è poetico non solo
tanto per dire, ma nella sua essenza: come un
poeta coglie emozioni e visioni e le fissa in paro-
le, Marina coglie emozioni e visioni e le fissa nel
silenzio e nel corpo. Uno scrittore giapponese
del Tredicesimo secolo, Kenko, scriveva così in
un libro appena pubblicato dalla Feltrinelli e in-
titolato Ore d’ozio: «Nessuno in questo mondo
conferisce valore all’istante. È forse per saggez-
za o per stupidità?» Nelle sue ore d’ozio Kenko
scopriva e fissava ciò che solo in quelle ore che
fluiscono senza barriere si presenta a noi, si of-
fre alla comprensione, e fa transitare nei nostri
atti e pensieri frammenti e briciole di vita che la
razionalità esclude dall’esistenza: «Nelle mie
ore d’ozio, seduto davanti al calamaio, vado an-
notando giorno dopo giorno, senza alcun moti-
vo particolare, ogni pensiero che mi passa per la
mente, per quanto futile sia: è una cosa, questa,
che mi procura una sensazione davvero strana,
simile a una lieve ebbrezza…»

Ciò che «passa per la mente» di Kenko e che
lui annota proviene alla memoria involontaria
di Proust, la memoria in cui ricordi e frantumi
di vissuto affiorano abbaglianti e a sorpresa. E
l’ebbrezza di Kenko è quella creativa, l’ebbrez-
za che non viene dal di fuori, ma dall’interno, e
si manifesta solo a certe condizioni che biso-
gna preparare per essere pronti a cogliere

l’attimo che ci trasforma.
È ozio, questo? Non nel senso consueto. An-

che la Abramovic resta in ozio, seduta su una
sedia, ma nel silenzio lascia agire pensieri e emo-
zioni: in quella presenza-assenza possono avve-
nire cose che sconvolgono dal di dentro le perso-
ne, trasportandole in una sorta di ebbra uscita
da se stesse. Ma uscire da se stessi, anche solo
per un istante, vuol dire piangere su ciò che si è:
perché la scoperta che si fa guardando dall’ester-
no se stessi e il mondo è che ora tutto è storto e
infelice, mentre l’ebbrezza perenne della vita ve-

ra sarebbe a portata di mano, e ora, e
nel luogo stesso in cui trasciniamo

scontentezza e infelicità.

Il sistema di oppressione che l’Economia sta
realizzando ha bisogno che silenzio attivo e ozio
vivo siano distrutti: il tempo per pensare e per
non-fare sono essenziali a vivere, e chi viene pri-
vato di ozio e silenzio è un prigioniero. È per
questo che bisognerà riconquistarsi l’ebbrezza
in cui tutto può accadere, e la pazienza in cui si
permette all’altro e a noi stessi di esistere piena-
mente.

L’artista è presente, e con il suo silenzio ci
chiede: ma voi, siete davvero presenti alla vita?
Rispondere a questa domanda con corpo e ani-
ma dovrebbe essere l’arte per tutti del prossimo
futuro. Ma, attenzione: fra un attimo è già
futuro…

IL FILM E ILLIBRO

Lameditazione nellepiccolecose«Theartist ispresent»
«MarinaAbramovic: The Artist Is Present»è un
filmdi MatthewAkers dedicatoa una delle figure
chiavedell’artecontemporanea(tra l’altrouna
deigiurati allaprossima69° Mostradi Venezia). In
Italiaè pubblicato daFeltrinelli RealCinema
(dvd+libro,euro 17,90),un’uscitanei negozi che
seguedi poche settimane la «release theatrical»
negliStatiUniti.Nello scorso marzo il Pacdi
Milanohaorganizzatoun’anteprima inoccasione
dellanuovamostra diAbramovic.
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GIUSEPPEMONTESANO

L’ozioche descrive YoshidaKenko,uno dei più
grandiscrittori giapponesi d'epocaclassica, in
«Ored’ozio» (pagine230, euro 14,00,Economica
Feltrinelli),non ècerto inattivo. Eun«otium» che
consentediassaporare la vita, il tempo, la natura,
lecosepiù semplici, come ungesto oun
paesaggio.Le notedel monacoKenkomiranoa
delineare lecosefuggevolmente,per il puro
piaceredi tracciaredei segni,di nominare il mondo
nellasua precarietà,nella sua«impermanenza».
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