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«QUANTOVALEEQUANTODURAILCANONE?»,SICHIE-
DE CESARE SEGRE NELL’OMONIMO CAPITOLO DEL SUO
RECENTESAGGIO«CRITICAECRITICI»(EINAUDI).Il con-
cetto di canone, inteso come insieme di autori e
opere esemplari, è molto sfuggente e dibattuto.
Lo si potrebbe parafrasare con l’ossimoro «classi-
fica di qualità» e si capirebbero immediatamente
i motivi per cui non si trova quasi mai un accordo
nello stilarlo, soprattutto per quanto riguarda i
contemporanei. Le antologie che selezionano i
migliori di un dato periodo (la rivista l’Illuminista
ne ha appena ospitate un paio sui narratori e poe-
ti dello scorso decennio) suscitano inevitabilmen-
te polemiche proprio per l’aspirazione dirigista e
l’arbitrarietà delle scelte. Allontanandosi dalle
oscillazioni del gusto della contemporaneità, Se-
gre prova a mettere qualche punto fermo indican-
do dei criteri più oggettivi per motivare l’ammis-
sione di un nome.

Per lui l’entrata nel canone di uno scrittore di-
pende essenzialmente dall’apporto che ha forni-
to e dalla svolta che ha impresso allo sviluppo del-
la letteratura successiva in termini tematici e for-
mali; e fa l’esempio di Manzoni, perché «dopo di
lui il romanzo in Italia diventa tutt’altra cosa da
ciò che era stato prima». Gli elementi che segnala-
no questo apporto sono «l’incoronazione di
un’opera come libro di testo» e la sua «memoriz-
zazione spontanea e capillare», come le citazioni
che diventano modi di dire (le galline di Renzo, il
latinorum dell’azzeccagarbugli, la sventurata ri-
spose ecc.). Il discorso di Segre non convince del
tutto Umberto Eco, che nella sua garbata replica
sull’Espresso se ne discosta in almeno due punti. Il

primo è la bipartizione fra letteratura alta e di
consumo, con gli esempi di osmosi fra i due grup-
pi tipo Simenon, mentre Eco sposa la più gradua-
le classificazione proposta nel 1962 da Dwight
McDonald, che divideva i prodotti culturali in tre
categorie: l’arte di élite detta «high brow»; il vitu-
perato e borghese Midcult, che utilizza strumenti
delle avanguardie ma bada a esaudire l’utente; e
infine il Masscult, privo di aspirazioni estetiche. Il
secondo punto di Segre contestato è l’asserzione
circa il fatto che il canone sia ispirato e governato
dal gusto dominante, laddove Eco ribadisce l’au-
tonomia della critica, che a volte accoglie le prefe-
renze dei lettori, però attraverso la mediazione di
un editore di prestigio (come per Adelphi e Sime-
non), mentre altre volte le rifiuta ostinatamente.
In quest’ultimo caso l’alessandrino cita Agatha
Christie ed Edgar Wallace, a suo dire bocciati per-
ché colpevoli di essere «più disposti a soddisfare
le richieste del proprio pubblico». Qui forse si toc-
ca uno dei punti centrali della questione del cano-
ne e della relazione fra letteratura alta e di consu-
mo, individuando la qualità di un’opera proprio a
partire dal suo rapporto col lettore. Ma non c’en-
tra nulla l’equazione snob consenso uguale disva-
lore, e neppure il risvolto di segno opposto, la dit-
tatura della maggioranza con i suoi connotati as-
siologici, secondo i quali ciò che sta in alto in clas-
sifica è meglio di ciò che sta in basso. Sono invece
le aspettative del lettore, sollecitate e poi disatte-
se, a costituire degli affidabili indici di qualità di
un’opera.

Tanto più si esaudiscono i desideri del lettore,
dandogli ciò che vuole o facendogli credere di vo-
lere proprio quello, quanto più scadente sarà il
libro. Ma il gusto corrente non è l’arbitro della
letterarietà in tutti i sensi, perché l’edonismo con-
sumistico e l'ascetismo accademico sono in fondo
due opzioni ugualmente «seduttive» e consolato-
rie, che invitano all’evasione, presentano l’opera
come «altro», forniscono entrambe un ruolo auto-
gratificatorio. Al lettore allora si potrebbe propor-
re una fascetta sui libri col seguente ammonimen-
to: questa non è una finestra su Gardaland, né un
campo di applicazione della formula di Boltz-
mann. Questa è la tua pelle di zigrino. Occhio!

SE È VERO – COM’È VERO – CIÒ CHE SCRIVE
MICHELEMARINELLASUAPOSTFAZIONEAL
RECENTISSIMOLIBRODIWALTERPEDULLÀ,
«CARLO EMILIO GADDA, STORIA DI UN FI-
GLIO BUONANNULLA» (EDITORI INTERNA-
ZIONALIRIUNITI,2012,PP.399,EURO20,00),
è che egli, se ha un metodo, è quello di
«leggere» un autore senza sovrapporre o
commentare, ma elevando al quadrato o
al cubo ciò che è nel testo. Esempio di
tale metodo è il brano riportato in quarta
di copertina: «Una goccia della prosa di
Gadda può essere più dissetante di un ro-
manzo-fiume». Ma nella sua Postfazio-
ne, fatta di citazioni di citazioni, Michele
Mari innesca un suo metodo che, chia-
rendo il testo di Pedullà, fonda una spe-
cie di gioco di scatole cinesi che fanno
anche di lui un «narratore come delin-
quente» (titolo di un famoso saggio di Pe-
dullà stesso che equipara il critico, cioè
se stesso, allo scrittore, «delinquente»,
perché anch’egli «gioca con le parole….
liberandone l’angoscia e il divertimento
nascosti»). Ma torniamo al primo Gad-
da, prigioniero di guerra, mentre il fratel-
lo Enrico, il prediletto dall’«adorata ma-
dre» e da tutti, è morto combattendo, a
differenza di lui, il figlio inetto, pigro e
vile, è da tutti disprezzato e comincia a
scrivere, attribuendo alla parola scritta
(la cultura) un potere offensivo ma libe-
ratorio, che la semplice idea (la natura)
non ha. Ne nasce il durissimo Diario di
guerra e di prigionia: una vendetta contro
tutti coloro che, appunto, gli dimostrano
il loro disprezzo.

La prima parte del libro è dedicata a
questo nuovo rapporto negativo con «gli
altri», causato dalla scoperta della neces-
sità della freddezza e della dissimulazio-
ne (sullo sfondo del Nulla) opportuna-
mente contrapposte alla propria natura-
le bontà verso «gli altri».Nella parte cen-
trale, Pedullà, forse per aiutare il lettore
travolto dal turbine di notizie, di ipotesi,
di acuzie intellettuali e di soluzioni con-
cettuali o stilistiche mirabili ma a volte
stranianti e «spastiche» (rappresentate
dall’Autore stesso come un poliedro, o
come un cubo, sulle orme di Gadda profe-
ta di un cubismo universale) ci offre una
estrema semplificazione dei due roman-

zi La cognizione del dolore e Quer pasticciac-
ciobruttodeViaMerulana. Del resto la sto-
ria di quasi tutte le opere di Gadda è qua-
si sempre molto semplice: egli racconta
in fondo sempre la stessa storia, che è
quella antifamilistica di un figlio imbecil-
le ma al tempo stesso geniale, di una ma-
dre ingiusta e di un padre presuntuoso,
«spagnolesco», e incapace di «normali af-
fetti»: famiglia circondata da un mondo
dominato dalla nevrosi e inconsistenza
dell’animale chiamato uomo. Quanto al-
la vita, Gadda scopre in Gonzalo Pirobu-
tirro (ne La cognizione del dolore) il simbo-
lo della «negazione» esistenziale in colui
che «non seminerà mai il corpo di una
donna». Lo stesso commissario Ingraval-
lo (in Quer pasticciaccio…), che parrebbe
simboleggiare l’unica possibilità d’una
vera vita e d’una normalità riflessiva,
quando cede all’ignoranza e all’ira uma-
ne, si trasforma nel Gaddus furioso del
Diario diguerrae di prigionia e nel Gonzalo
de Lacognizionedeldolore. In illusorio com-
penso, nei due romanzi lo stile è tutto,
dall’alto (il linguaggio della cultura) al
basso (il dialetto, la lingua della natura)
e serve a dare spessore alla semplice esi-
stenza consapevole di una qualsiasi ope-
ra d’arte.

Sarebbe qui troppo lungo occuparci
degli ultimi capitoletti del libro, pervasi
da una tensione quasi incomprensibile e
da una congestione di trovate lessicali
tratte spesso dalla geometria e dalle fan-
tasie d’un pensiero debole, ed è forse op-
portuno soffermarci brevemente su uno
decisivo di questi «paragrafi», quello im-
provvisamente smascheratore della tra-
gica commedia che Gadda ha cercato di
raccontarci, intitolata ControCicerone. Ne
riproduciamo alcune proposizioni che la-
sciano di stucco per lo stile banale e il
significato distruttivo di quanto aveva-
mo pensato seguendo Gadda, e Pedullà
con lui: infatti non si comprende chi sia
l’autore di queste (inesatte) ingiurie ri-
volte al grande giurista romano; certa-
mente Gadda, confuso con Pedullà stes-
so: una coppia di miopi moralisti anche
se diversamente dotati: Gadda del dono
dell’arte, Pedullà di quello della critica.
«Fa molti danni il ciceronismo nell’edu-
cazione, nella morale, nella politica, nel-
la cultura, nell’espressione artistica. Dal-
le parole ai fatti? Piuttosto le parole con-
tro i fatti. Ecco chi è veramente Cicero-
ne: un autentico mascalzone, uno di que-
gli intellettuali benpensanti che accom-
pagnano il buon senso delle idee con le
più spregevoli azioni…Gadda dichiara su-
bito guerra alla bella scrittura degli scrit-
tori che dalla tradizione vanno a scuola
di inganno, di fraudolente moderazioni e
di scintillanti adulterazioni».

Questo progetto di Aldo Rossi per Berlino è uno dei progetti in
mostra fino al 2 aprile al Maxxi di Roma, a «Modelli/Models»,

viaggio nell’architettura italiana in 80 modelli: dal Foro Italico di
Enrico Del Debbio ai lavori di Koolhaas, Nouvel e altri.
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