
L
a vita di Sabrina, e dopo di
lei tanti, tanti altri bambi-
ni di Taranto, è cambiata
per sempre un giorno di
carnevale di sei anni fa,
mentre si infilava il costu-

me e preparava i coriandoli per rag-
giungere una festa. Un grande emato-
ma violaceo su quel petto minuto: rag-
gelante, perché non poteva essere altro
che qualcosa di brutto, troppo diverso
dai soliti lividi che si fanno i bimbi quan-
do giocano. Leporano era esattamente
come adesso, un paese di mare lungo la
litoranea che ti accompagna fino giù,
sull’orlo jonico della Puglia che da qui
si chiama Salento. Taranto è là dietro,
venti minuti che nei giorni di canicola,
col traffico dei pendolari per la marina,
diventano tanti di più, interminabili in
colonna.

La casa di Sabrina, come le altre, è
bianca e bassa, circondata da una bella
siepe che in primavera si riempie di fio-
ri bianchi. Non nuotano nell’oro, come
nessuno da queste parti dove si lavora
la terra, ma soprattutto si va nelle fab-
briche in città come il papà Cosimo,
all’Ilva da una decina d’anni, però si fan-
no bastare quello che hanno. Fuori il
calore spara vampate, il sole martella e
per Sabrina, da tanto tempo, anche il
fresco e l’ombra sono questione di vita
e di morte. «Non può esporsi al sole, la
pelle le si brucia letteralmente, oltre a
tutti gli altri problemi» racconta la
mamma ricordando quel febbraio del
2006 in cui hanno iniziato tutti insie-
me, indirettamente anche Mattia che
ha 6 anni e da grande vuole fare il por-
tiere, «come Buffon», un lunghissimo
viaggio fatto di ospedali, terapie, esa-
mi, controesami, cartelle, speranze, de-
lusioni, paure e scartoffie da firmare.

Il viaggio di Sabrina non è ancora fi-
nito, ma da un paio di anni è diventato
almeno più tranquillo e stabile, e i suoi
genitori sperano che prima o poi arrive-
rà anche la guarigione. La malattia che
l’ha costretta a quattro anni di fase acu-
ta, fino alla fine delle elementari, con
libri, matite e quaderni in ospedale vici-
no alle flebo, e compresi cinque cicli di
chemioterapia uno più duro dell’altro,
ha un nome molto lungo e difficile:
«porpora trombocitopenica idiopati-
ca». I medici la chiamano anche «mor-
bo di Werhof», ma non è che nemmeno
così si capisce granché. Il problema, in
sostanza, è che qualcosa dentro di lei
divora le piastrine che servono per coa-
gulare il sangue e fare tante altre cose,
con conseguenze molto serie anche sul-
le sue difese immunitarie. La chiamano
infatti anche piastrinopenia, più o me-
no penuria di piastrine, nel suo caso or-
mai cronica, perché tutte le medicine
prese e le cure fatte non l’hanno ancora
debellata, e non si sa nemmeno se mai
lo sarà.

Era una malattia molto rara, quando
hanno i medici hanno cominciato con
prelievi e ipotesi a cercare di capire per-
ché quella bambina che non stava mai

ferma, tra danza, pattinaggio e tutto il
resto, fosse diventata improvvisamente
stanca, senza forze, con una sonnolen-
za persistente, rivoli di sangue dal naso
che diventano emorragie, se non hai
dei tamponi speciali, e una pelle im-
provvisamente più fragile della porcel-
lana, bastava toccarla per lasciare le im-
pronte delle dita.

Col tempo, con gli anni, è diventata
molto meno rara, come hanno spiegato
i medici di ematologia pediatrica del po-
liclinico di Bari che la seguono dall’ini-
zio e sono riusciti a dare a Sabrina una
qualità della vita accettabile, nonostan-
te tutto in questo paese qualche eccel-
lenza ce l’abbiamo ancora. Sono diven-
tati molti, molti di più i casi come quel-
lo di Sabrina e molti di loro, dicono i
professori, vengono proprio da Taran-
to e dalla sua terra così bella e così avve-
lenata. Il nesso causale non è scientifica-
mente provato, certo, così come non
c’è ancora la carta d’identità del fattore
inquinante che potrebbe essere la cau-
sa di tutto, e i dubbi e le paure crescono
col passare delle cartelle cliniche che si
accumulano sul tavolo della professo-
ressa Giordano e degli altri colleghi:
«Dal 2000 in poi, da quando è nata Sa-
brina, il problema è diventato sempre
più grave. I medici non hanno certezze

sulle cause ma è chiaro che qui sono le
nuove generazioni, i bambini piccoli,
quelli che rischiano e che pagheranno
di più. Noi, in un certo senso, è come se
ci fossimo abituati a tutto questo» sorri-
de un po’ amaro la mamma di Sabrina
che conserva tutti i certificati, i referti e
i pezzi di carta dai nomi bizzarri.

Come «Win Rho», l’ultima medicina,
l’unica che ha avuto qualche effetto,
perché la piastrinopenia autoimmune
di Sabrina le ha impedito di prendere
quasi tutti i farmaci disponibili, pena ef-
fetti collaterali molto pericolosi. «Però
ci ha chiamato la professoressa per dir-
ci che quella medicina non era più di-
sponibile, per i suoi effetti anche morta-
li. In realtà abbiamo scoperto che, es-
sendo un farmaco destinato a pochi,
non dava più convenienza ad essere
prodotto e commercializzato» aggiun-
ge la signora che, come il marito e co-
me tante altre coppie di queste parti, ha
preoccupazioni molto forti. «Oltre a tut-
to questo, alla malattia di mia figlia,
adesso rischiamo anche la disoccupa-
zione di mio marito, per la situazione
della fabbrica».

Cosimo ascolta e annuisce, ma è un
tipo in gamba. Un operaio che ha girato
mezza Italia per fare carpenterie e ope-
re siderurgiche in ditte specializzate,

tra Calabria, Toscana, Emilia e Veneto.
Con poco più di 1500 euro di stipendio,
unico reddito di casa, ad un certo punto
si è trovato a pagare altrettanti soldi
per due confezioni mensili di immuno-
globulina, che serve per rialzare le pia-
strine precipitate a livelli da collasso. E
con una rapidità sicuramente inversa
alla procedura con cui viene riconosciu-
ta, gli è stato tolto l’ausilio della legge
104 che poi voleva dire almeno tre gior-
ni di permesso al mese, nel caso ci fosse
bisogno per Sabrina. Che non è guarita
e forse non guarirà mai, si è solo croni-
cizzata con 20mila piastrine per milli-
metro cubo (per dare un’idea, il range
di una persona sana oscilla tra 150mila
e 450mila), ma la burocrazia conosce
ragioni che la medicina e le persone fati-
cano a capire.

L’ultima spiaggia, diciamo così, sa-
rebbe l’asportazione della milza per eli-
minare una volta per sempre la produ-
zione di anticorpi impazziti che identifi-
cano le piastrine di Sabrina come un vi-
rus e le distruggono. «Però ci hanno det-
to che adesso comincia l’età dello svi-
luppo e non è detto che mia figlia non
possa guarire da sola», dice la mamma,
guardando oltre la finestra, come per
vedere la fine di un mistero doloroso
conficcato dentro al cuore.

Taranto, nuova mobilitazione
Il Papa: serve una soluzione

SALVATOREMARIARIGHI
INVIATO A TARANTO

. . .

Giovedì il tribunale
del riesame
dovrà decidere sul
provvedimento del gip

● Mercoledì fiaccolata al quartiere Tamburi,
giovedì manifestazione dei sindacati

S.M.R.
INVIATO A TARANTO

ILCASO ILVA

LA STORIA

Uno dei disegni fatti dai bambini di Taranto sull’inquinamento e sull’Ilva, contenuti nel libro «Sognando nuvole bianche», pubblicato dalla Regione Puglia FOTOANSA

Daqualcheannonellacittà
dell’Ilvasemprepiù
bambinisiammalano
diunamalattiadelsangue
chealmondoregistra
pochicasi.Nonsiècapito
cheoriginepossaavere

. . .

La mamma : è chiaro
che qui sono
le nuove generazioni
che pagheranno di più

La settimana più lunga, quella che dirà
se c’è un futuro per l’Ilva e Taranto, è
cominciata a Roma, con le parole spese
dal Papa nel suo Angelus domenicale.
«Desidero manifestare vicinanza agli
operai e alle famiglie che vivono con ap-
prensione questi difficili momenti» ha
detto Benedetto XIV. «Esorto tutti al sen-
so di responsabilità e incoraggio le istitu-

zioni nazionali e locali a compiere ogni
sforzo per giungere a una equa soluzio-
ne della questione, che tuteli il diritto al-
la salute, sia il diritto al lavoro, soprattut-
to in questi tempi di crisi economica». Co-
sì il Santo Padre, sensibilizzato a quanto
pare dalla curia tarantina che aveva già
preso posizione sulla vicenda, quando il
gip ha emesso le ordinanze di sequestro
e gli avvisi di garanzia, con toni favorevo-
li alla continuità della produzione. An-
che la diocesi cittadina è intervenuta, or-

ganizzando una fiaccolata al quartiere
Tamburi, quello proprio sotto alle cimi-
niere e con la sinistra fama di più inquina-
to d’Europa. La manifestazione è previ-
sta per mercoledì 1 agosto, il giorno pri-
ma dello sciopero indetto dai sindacati
alla vigilia della decisione del tribunale
del riesame, in programma venerdì 3
agosto.

Il giudice dovrà pronunciarsi sul ricor-
so avanzato dall’Ilva contro i provvedi-
menti del gip Patrizia Todisco che, in
realtà, hanno un precedente nemmeno
troppo remoto. Una decina di anni fa in-
fatti, a seguito di quattro ordinanze del
sindaco Rossana Di Bello, poi nei guai
per il crack del bilancio comunale, e

dell’intervento della procura all’epoca
guidata da Aldo Petrucci. A seguito di
una perizia firmata dal professor Liberti
e dal dottor Assennato, attuale direttore
Arpa Puglia, furono poste sotto seque-
stro e spente quattro batterie della coke-
ria, attualmente di nuovo a rischio arre-
sto insieme ad altri stabilimenti dell’area
a caldo (sei in tutto quelli indicati nel
provvedimento dei giorni scorsi).

Negli stessi giorni anche la cokeria del-
lo stabilimento di Genova (e quello di No-
vi Ligure) fu messa sotto accusa e spen-
ta, tanto che quando oltre un anno dopo
furono riattivate le batterie 3, 4, 5 e 6
(con la procedura chiamata revamping),
nell’Ilva di Taranto fu spostata anche la
lavorazione dell’area a caldo che era sta-

to disattivata in Liguria. Per fare questo,
la fabbrica fu costretta ad abbreviare i
tempi di cottura del carbon cok, sfornan-
do un tipo chiamato «a freddo» che se-
condo gli esperti, pur migliore dal punto
di vista della resa produttiva, espone a
maggiori rischi di inquinamento ambien-
tale. E’ per questo motivo, forse, che pas-
sati dieci anni la cokeria è di nuovo
nell’occhio del ciclone, anche perché nel
frattempo è stata potenziata arrivando
ad avere dodici batterie, anche se le pri-
me due ormai sono disattivate definitiva-
mente.

Questo impianto, a differenza degli al-
tiforni che per un’eventuale spegnimen-
to possono richiedere diversi mesi, fino
ad un anno, con molti rischi dal punto di
vista della sicurezza, potrebbe essere di-
sattivato nel giro di un paio di giorni, co-
me è già stato fatto a Taranto nel 2002.
Ma è proprio questo che temono gli ope-
rai, convinti del ruolo strategico
dell’area a caldo nel ciclo produttivo del-
la fabbrica e, quindi, nel proprio futuro e
in quello delle loro famiglie.
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