
«PASSARE DALLA CONDIZIONE DI SPETTATORE ONNI-
VORO, CHE VEDEVA I FILM IN CINEMA DI CATANZARO
CHENONESISTONOPIÙ,AQUELLADI“OPERAIO”DELLA
MACCHINA-CINEMA,come è successo a me quando
a 19 anni mi sono trasferito dalla Calabria a Ro-
ma per lavorare come aiuto-regista, significa per-
dere un po’ l’aura leggendaria che il cinema ave-
va negli anni ’50. Lavorando sul set ho smontato
il giocattolo ma ho scoperto, diventando a mia
volta regista, che potevo fabbricare giocattoli
con i quali altri si sarebbero divertiti. Da allora
vivo il cinema così, come un gioco meraviglioso e
un immenso privilegio».

Gianni Amelio parla di cinema come si parla
della passione di una vita. Le parole chiave sono
«gioco», «vizio», «desiderio» (Il vizio del cinema e
Un film chiamato desiderio sono i titoli di due suoi
bellissimi libri). Nel descrivere il suo ultimo film,
Il primo uomo, può disquisire per minuti e minuti
sul fatto che una singola inquadratura (i due ra-
gazzi francesi che ballano in un film di Algeri,
appena prima che scoppi una bomba) sia un
omaggio a Bonjour tristesse di Otto Preminger:
«Ho cercato per mesi una comparsa che fosse
una sosia di Jean Seberg!». Ma
poi può usare lo stesso
film per raccontare sto-

rie emozionanti della sua infanzia calabrese, del-
la quale il film è un resoconto nascosto sotto la
forma di trascrizione di un romanzo (sono incre-
dibili le assonanze tra la vita di Camus e quella di
Amelio). «Io andavo al cinema con mia nonna,
come fa il bambino nel film. Per lei i film belli
erano quelli in cui piangeva dall’inizio alla fine.
Ma ben presto cominciò a fidarsi del mio giudizio
e a far scegliere a me i film. Così una volta, ormai
piccolo cinefilo in erba, lo portai a vedere Lola
Montes di Max Ophuls. Quel giorno mia nonna
non pianse, il che era un brutto segno. All’uscita
dal cinema mi chiese: quando finisce la scuola?
Io, non capendo bene il perché della domanda,
risposi: a giugno. Lei concluse, lapidaria: bene,
subito dopo vai a lavorare. Non aggiunse parola.
Il sottinteso di quella frase crudele era: io ti fac-
cio studiare e tu mi porti a vedere simili schifez-
ze?».

Questo e mille altri aneddoti sono stati la so-
stanza emotiva di una «lezione di cinema» che
Gianni Amelio, stimolato dal sottoscritto, ha te-
nuto sabato sera all’Est Film Festival di Montefia-
scone. «Lezione di cinema» è un’espressione
tronfia per indicare un’amabile chiacchierata di
fronte al pubblico. C’era, però, un intento più sot-
tile: parlare di cinema come oggetto d’amore,
più che di studio. Forse ci siamo riusciti. Amelio
può parlare di cinema per giorni e giorni senza
mai stancarsi, e al tempo stesso parlare del mon-
do. Come quando abbiamo riproposto la scena
dell’arrivo degli emigranti in Così ridevano in pa-
rallelo all’incipit di Rocco e i suoi fratelli di Visconti
(due scene in due stazioni, quella di Torino e quel-
la di Milano: la chiave della serata stava sempre
negli accostamenti tra sequenze di Amelio e se-
quenze di altri maestri): «Sono stato io ad indica-
re Rocco, ma ora riapro il dibattito – ha chiosato
Gianni –. Io sono partito da Visconti per andare
contro di lui. Nel 1960 Visconti raccontò una fa-

miglia di lucani emigrati a Milano facendo par-
lare loro un italiano “sporcato”, non a

caso affidato a doppiatori anche per-
ché buona parte degli attori, a co-

minciare da Alain Delon, erano stranieri. Inoltre
il film finiva con le tragedie di Rocco e di Simone,
portatori di valori ancestrali del Sud che non tro-
vavano posto nella nuova Italia del boom, e l’elo-
gio di Ciro, il meridionale che diventa un bravo
operaio dell’Alfa Romeo e contribuirà alla costru-
zione di un’Italia “unita”. Ricordo che a me quin-
dicenne, che nel ’60 abitavo ancora nelle terre
dalle quali arrivavano Rocco e i fratelli, questo
approccio non convinse. Per cui io potevo fare un
film sull’emigrazione interna solo partendo da
Rocco, che rimane un modello enorme, e struttu-
rando il film nello stesso modo (i capitoli, il rap-
porto tra fratelli), ma parlando dell’espro-
priazione culturale, oltre che econo-
mica, che gli emigranti subivano.

Allo stesso modo Lamerica non era un film sugli
albanesi che venivano in Italia, ma sugli italiani
che andavano in Albania per impiantare attività
a bassissimo costo e, in ultima analisi, per lucra-
re sulla povertà di quel paese, per guadagnare a
spese dei poveri».

«Chi sono i poveri?», chiede il bambino alla ma-
dre analfabeta in Ilprimouomo. Lei risponde: «Sia-
mo noi», e lui chiude: «Se siamo noi, allora va
tutto bene». È una sintesi ironica e poderosa che
non trovereste in Camus, perché Amelio ha qua-
si completamente riscritto il testo del premio No-
bel, e che potrebbe racchiudere in sé tutto il lavo-
ro spesso frainteso di questo cineasta. «Il mio
film più incompreso è probabilmente Lastellache
non c’è, perché parlava – nel 2006 – di cose che
stanno succedendo solo ora. Mi fa piacere che
stasera l’abbiamo accostato a Viaggio in Italia di
Rossellini, perché anche quello è un film che ven-
ne linciato dalla critica al suo apparire: pareva
intollerabile che i principi del neorealismo venis-
sero applicati alla crisi di una coppia borghese.
La stella che non c’è è la deriva del capitalismo,
ora esaltato dove un tempo era bandito. Ma è
anche l’orgoglio di un uomo che ha speso la vita
per migliorare il proprio lavoro, con le proprie
mani, e ora vorrebbe portare il risultato di que-
sto lavoro a chi non vuole nemmeno starlo a sen-
tire». Su quel film apprendiamo un dettaglio ine-
dito e spiazzante: «È uno dei due film della mia
vita che avrebbe potuto essere interpretato da
Antonio Albanese. Avevo pensato a lui per l’ope-
raio metalmeccanico della Stella, poi affidato a
Sergio Castellitto, e per il padre del ragazzino
disabile di Le chiavi di casa, poi interpretato da
Kim Rossi Stuart. Albanese avrebbe forse spinto
i due film una direzione diversa, ma sarebbe sta-
to interessante. Antonio c’è rimasto male, in en-
trambe le occasioni, ma evidentemente il nostro

incontro doveva prendersi tempi diversi. L’anno
scorso è venuto al Torino Film Festival per pre-
sentare il film della sua vita (scelta stuzzicante:
AroundMidnightdi Tavernier) e lì, finalmente, ab-
biamo quagliato: sarà il protagonista del mio
prossimo film, già scritto, che si intitola L’intrepi-
do». In una scena del Primouomo il bambino legge
una rivista per ragazzi francese che si chiama
L’intrepide: c’è un legame? «Non fra le due riviste,
ma certo fra le letture. L’intrepido era un giornale
di fumetti d’avventura che ha segnato l’infanzia
della mia generazione». Altro, sulla trama, Ame-

lio non dice. Ma la buona notizia è che per un
suo nuovo film non aspetteremo

sei anni, come fra La stella
che non c’è e Il primo uo-

mo. A presto,
Gianni.

MONTEFIASCONE

FrancescoBruni
eAndreaSegrepremiati
all’EstFilmFestival
EstFilm Festivaldi Montefiascone hachiuso
ieri la kermessecon annunciando i vincitori
delle tre sezionicompetitive.Nella sezione
Lungometraggihavinto«Io sono Li»di
AndreaSegre; per i Documentariè stato
premiato«PinoMasciari. Storiadi un
imprenditorecalabrese»di Alessandro
Marinelli.Nella sezioneCortometraggi ha
vinto«Tiger boy»di Gabriele Mainetti.
IlPremiodelPubblico al Miglior film, traquelli
ingaravotato dagli spettatoridi Est Film
Festival2012,è andato a«Scialla! (Stai
sereno)»diFrancesco Bruni. IlPremio
JazzUpAward -Best Soundtrack èandato a
GiovanniChiapparino,autore dellacolonna
sonoradelcorto«Smile» di Matteo Pianezzi;
«Leperledi ritorno»di FrancoBasagliaha
avuto la Menzionespeciale dellaGiuria.
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«Lamiapellicolapiù
incompresa?“Lastella
chenonc’è”,deriva
delcapitalismo»
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Camusbambino(Nino Jouglet)nel film
«Ilprimo uomo» diGianniAmelio
Sotto il regista«in pausa»

«Ilprimouomo»s’ispira
al romanzodelloscrittorema
raccontaanchetantestorie
dell’infanziacalabrese
del regista:«Ilmioprossimo
films’intitolerà“L’intrepido”.
ProtagonistaAlbanese»
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