
«Mia zia avrebbe dovuto iniziare a
lavorare in Stazione, quella mattina,
ma non andò. Fu inserita nella lista
dei dispersi». Questione di
mezz’ora, di un piede rotto oppure
di uno sciocco imprevisto. Storie al
condizionale passato che sono sospi-
ri di sollievo strozzati verso la fine,
visto che «pensarci è un dolore rifles-
so, per chi non ebbe la nostra fortu-
na».

A trentadue anni dalla strage di
Bologna, la sfida è quella al ricordo
indotto, al racconto del racconto che
scivola da una generazione all’altra
e lentamente diventa Storia. In occa-
sione dell’anniversario dello scoppio
della bomba fascista alla stazione
Centrale, sotto le Due Torri ci si è
domandati in quale modo continua-
re a raccontarlo, quel 2 agosto. Quel-
lo del 1980 in cui rimasero uccise 85
persone. Quello delle 10.25, che
chiunque passi da qui può ancora ve-
derlo, fermo, inchiodato all’orologio
che si affaccia su Piazza Medaglie
d’Oro.

La risposta del Comune di Bolo-
gna alle negligenze della mente, e
dell’Italia e spesso della politica, è
stata un blog, visitabile sul web all’in-
dirizzo «dueagosto.tumblr.com». Le
immagini di repertorio e i file audio
dei giornali radio. Le prime pagine
dei quotidiani e le storie di ogni sin-
gola vittima. Ma anche quelle di chi,
in un modo o nell’altro, sente d’aver-
la scampata. Un racconto lungo e in
continuo divenire che assomiglia ad
un gioco ad incastro. Una specie di
tetris in cui ad ogni blocco corrispon-
de la storia di una vita spezzata oppu-
re quella di un sopravvissuto. Bloc-
chi che tuffandosi l’uno nell’altro for-
mano una base solida, compatta, a
partire dalla quale costruire una nuo-

va memoria condivisa. Chiara ricor-
da che il padre fuggì alla strage per
una mezz’ora, appena trenta minuti
e probabilmente tutto sarebbe stato
diverso. Lucio, invece, scrive che il
suo, di padre, quel giorno avrebbe
dovuto portare un treno a Bologna
«ma non partì mai dalla Stazione di
Venezia». Simone da Milano all’epo-
ca aveva solamente tre anni e non
ricorda niente. Ma sa che assieme al-
la sua famiglia si trovava lì, vicino a
quei binari maledetti, un’ora prima
che scoppiasse l’inferno: «Una coin-
cidenza della quale ho saputo molto
più tardi».

I messaggi provengono tutti da
Twitter, dove nell’ultima settimana
numerosi utenti hanno utilizzato gli
hashtag «ioricordo» e «2ago-
sto1980», contribuendo in questo
modo ad arricchire di racconti spon-
tanei il blog dedicato alla Strage, nel
quale vengono quotidianamente
linkati. A scegliere, per tutti, furono
il caso, il destino e la sorte. Un appun-
tamento sbucato fuori all’ultimo mi-
nuto, un improvviso cambio di pro-
gramma. Quel giorno, la differenza
tra l’avere un largo anticipo e l’esse-
re arrivati in ritardo fu incolmabile.
Fece una differenza enorme, l’esser-
si allontanati per un momento, solo
uno, per andare a prendere un caffè

oppure, da tassisti, l’aver timbrato
per il turno 8-20. È questo il filo che
lega le storie di chi c’è ancora a quel-
le di chi non c’è più. Un filo speciale,
di quelli che non si spezzano, che rac-
conta al resto del Paese che nel mi-
gliore dei casi, alla strage di Bologna
e a quella miscela di tritolo e T4 piaz-
zata all’interno di una valigia nella
sala d’aspetto di seconda classe, si è
sopravvissuti.

Ad esempio c’è Gabsy che all’epo-
ca aveva 7 anni e che quel giorno sa-
rebbe dovuta partire in vacanza con
la madre, «ma lei si ruppe il piede 3
giorni prima e così rimanemmo a Bo-
logna». E c’è Simone, che ricorda del-
la moglie Anna, bolognese: «Doveva
andare in stazione per fare un bigliet-
to. Ritardò di 30 minuti per un ap-
puntamento mancato». E ancora
Marco, che scrive: «Mia madre non
prese il solito Bologna – Reggio Cala-
bria perché incinta all’ottavo mese»,
e Chiara, che invece racconta: «Mia
madre doveva prendere quel treno
ma poi l’uomo che ora è mio padre si
offrì per accompagnarla in auto».

Oppure c’è chi aveva dieci anni ed
era partito per le ferie il giorno pri-
ma, da quella stessa stazione che
«poi era sul giornale, dilaniata». Del-
la maggioranza dei tweet è autore
un giovane che si fa portavoce di una
storia spesso non vissuta in prima
persona ma comunque intima. Lo
spiega bene «Warrior» quando scri-
ve che «mia madre quel 2 agosto era
in un bar vicino alla stazione, ha assi-
stito a tutto. Per lei, come per tutti
qua da me, è un giorno importante».
Per lei come per tutti.

Dueanni fa parlòdalpalco della
stazionediBolognacome
commissariodella città.Domani ci
tornerànel ruolo, decisamente più
scomodo,di rappresentante del
governoacui i familiari dellevittime di
quella stragecontinuano
incessantementeachiedere risposte. Il
ministrodell’Interno AnnaMaria
Cancellieri tornaa Bologna:una città
concuiha saputo,persedici mesi,
stabilireun feeling fattodi affettoe di
rispetto.Dopo due anniun
rappresentantedelgoverno tornacosì
a ricordare quella stragedi 32anni fa
dovemorirono85 persone innocenti.
Negliultimidue anni l’esecutivo,
interrompendouna tradizione
pluridecennale,decisedi non

parteciparepernon sottoporsi ai fischi
edalle pesanticontestazioni che
toccaronoal ministrodella cultura
SandroBondinel 2009 ead alcuni
suoipredecessori negli anni
precedenti.Secondo ilprogramma,
AnnaMaria Cancellierinon parleràdal
palcodellastazione,dove il corteo
arriveràpocodopo le 10per
osservare,esattamentealle 10.25, l’ora
incui scoppiò la bomba, un minutodi
silenzio in ricordo diquelle vittime.
Porterà invece il suo saluto nel
precedente incontro in consiglio
comunale.L’associazionedei familiari
dellevittime delDueagosto non
nasconde la suasoddisfazioneper una
presenzagraditissima.«Siamo molto
contenti».

Con l’avvicinarsi del giorno del giudi-
zio, il tribunale del riesame, a Taranto
sale la tensione e si infittiscono le ini-
ziative. Una fiaccolata e una veglia di
preghiera organizzata dalla diocesi,
questa sera, e una manifestazione-cor-
teo per domani, con la presenza dei
tre leader sindacali nazionali, alla vigi-
lia della decisione prevista venerdì 3
agosto sul sequestro dello stabilimen-
to e sugli avvisi di garanzia ai vertici
dell’azienda. I segretari confederali di
Cgil, Cisl e UIl, con i segretari naziona-
li e locali dei metalmeccanici, parteci-
peranno all'assemblea pubblica con-
vocata. Insieme con Susanna Camus-
so, Raffaele Bonanni e Luigi Angeletti
saranno in piazza anche il segretario
della Fiom, Maurizio Landini, e gli al-
tri rappresentanti nazionali dei me-
talmeccanici. Intanto, oggi e domani
sono in programma assemblee di fab-
brica di due ore, mentre per il 2 ago-
sto è stato proclamato uno sciopero di
quattro ore che coinvolgerà i lavorato-
ri metalmeccanici di tutta Taranto e
probabilmente anche delle altre sedi
Ilva in Italia.

UDIENZAINSENATO
Mentre è stato confermato che oggi il
ministro dell'Ambiente Corrado Clini
riferirà in aula al Senato sul caso dell'
Ilva, come ha riferito all'assemblea la
presidente di turno Emma Bonino al
termine della capigruppo. Un altro ap-
puntamento importante è previsto, co-
me detto, questa sera con la fiaccolata
e la veglia di preghiera a sostegno dei
lavoratori dell'Ilva e delle loro fami-
glie. Ad organizzarla è la diocesi citta-
dina. Il raduno è previsto alle 20 nel
piazzale Democrito, nella città vec-
chia. La fiaccolata percorrerà via Na-
poli e via Orsini raggiungendo il rione
Tamburi, l'agglomerato di abitazioni
a ridosso del colosso siderurgico. Alle
20.45 è in programma una veglia di
preghiera con un momento di rifles-
sione dell'arcivescovo di Taranto,
monsignor Filippo Santoro, nella par-
rocchia San Francesco de Geronimo.
L'arcivescovo, che sta rientrando in
anticipo dal Brasile per partecipare

all'iniziativa, ha diffuso sul sito della dio-
cesi una lettera ai tarantini. «Invito tutti -
scrive - i malati oncologici, gli operai, i
parenti delle vittime del lavoro, i mitili-
coltori, i pescatori, tutti gli abitanti del
quartiere Tamburi, i sacerdoti, i religiosi
e le religiose, i bambini, tutte le famiglie,
le associazioni che si occupano della sal-
vaguardia dell'ambiente, le associazioni
ecclesiali, le altre aggregazioni laicali, le
confraternite, tutti gli uomini di buona
volontà a partecipare alla fiaccolata e al-
la veglia di preghiera».

APPLAUSIPER GLI INDAGATI
Sul fronte dell’inchiesta, Bocche cucite
in attesa dell'esito dei ricorsi al Tribuna-
le del Riesame: è la linea difensiva scelta
dagli otto dirigenti ed ex dirigenti dell'Il-
va comparsi dinanzi al gip per l'interro-
gatorio di garanzia dopo il loro arresto
del 26 luglio per disastro ambientale nell'
ambito dell'inchiesta sull'inquinamento
prodotto dal Siderurgico, sfociato nel se-
questro degli impianti dell'area a caldo.
In sei - Luigi Capogrosso, Marco Andel-
mi, Angelo Cavallo, Ivan Dimaggio, Sal-
vatore De Felice e Salvatore D'Alò - si
sono avvalsi della facoltà di non risponde-
re davanti al gip Patrizia Todisco. Stessa
cosa hanno fatto Emilio Riva e suo figlio
Nicola al tribunale di Varese, che li avreb-
be dovuti sentire per rogatoria. Il colle-
gio difensivo degli arrestati punta tutto
dunque sull'udienza di venerdì 3 agosto,
quando i giudici del riesame (collegio
composto da Antonio Morelli, presiden-
te del tribunale, Alessandra Romano e
Benedetto Ruberto) avrà sul tavolo le
motivazioni dei ricorsi presentati dall'Il-
va contro il decreto di sequestro degli im-
pianti dell'area a caldo e l'ordinanza di
custodia cautelare agli arresti domicilia-
ri per dirigenti ed ex dello stabilimento.
Ieri mattina, in coincidenza con l'arrivo
degli arrestati al palazzo di giustizia a
bordo di singoli furgoni cellulari, applau-
si di alcune decine di capi reparto dell'Il-
va. La Procura ha depositato gli atti alla
cancelleria del Tribunale del Riesame; la
decisione dei giudici dovrà arrivare en-
tro dieci giorni, cioè entro il 9 agosto.

SARÀPRESENTE LA MINISTRACANCELLIERI

Le colline di Roma
continuano a bruciare

La capitale brucia. Ieri
un altro rogo è

divampato, dopo quello
dell’altro ieri, nella zona di
Monte Ciocci e ha portato
sul centro di Roma una densa
nuvola di fumo e invaso alcune
strade di cenere. Fiamme
anche a La Storta mentre alla
Borghesiana, le fiamme sono
arrivate vicino alle case, come
a Colle Aurelio.
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Bologna, il ricordo
viaggia in un tweet
● Domani
l’anniversario
della bomba fascista
alla stazione Centrale
● Il Comune ha deciso
di raccogliere le storie
di diverse generazioni
per costruire
una nuova memoria
condivisa

GIULIANA SIAS
BOLOGNA

«Nontemoleproteste». I familiari: felici

. . .

«Gasby» ricorda: «Mia
madre doveva essere lì ma
lei si ruppe il piede 3 giorni
prima e così non partì»

Ilva, gli arrestati
non rispondono
Stasera la fiaccolata

Gli operai dell’Ilva di Tarant FOTO DI RENATO INGENITO/ANSA

● Davanti al Gip i sei
dirigenti scelgono
di non parlare
● Domani assemblea
pubblica coi sindacati
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