
QuandohadecisodiritradurreWoolf?eperché
MrsDalloway?
«Non avrei mai preso una simile decisione. Vir-
ginia Woolf è una scrittrice che amo e ho letto
molto, a varie riprese, ma è diventata una temi-
bile icona. Quando l’Einaudi mi propose una
nuova traduzione di Mrs Dalloway – all’interno
di un più ampio progetto di catalogo – presi
tempo. Temevo di non riuscire in quell’intimo
e libero atto di lettura che è indispensabile a
una buona traduzione. Invece, rileggendo il te-
sto di Woolf, ci ho visto, meglio sarebbe dire ci
ho sentito, qualcosa di diverso e nuovo, qualco-
sa che certo ha a che fare con esperienze mie –
di traduttrice, di studiosa, forse soprattutto di
lettrice – avvenute e sedimentate negli anni. Ci
ho visto movimenti, una vitalità che non ricor-
davo. Seguendo Clarissa nelle strade di Lon-
dra, la vedevo alla ricerca di un senso. E così
ho accettato. E ora sono contenta di averlo fat-
to».

 Leihatradotto,tralealtrecose,tuttal’opera
di Antonia S. Byatt. Come è stato imbattersi
nell’inglesedi VirginiaWoolf?
 «A.S. Byatt! lupus in fabula. Fu lei, in un certo
senso, a darmi il coraggio di affrontare quella
che mi sembrava una sfida. Ne parlammo, l’an-
no scorso, durante i veneziani “Incroci di Civil-
tà” di cui lei era ospite. Io ero nella fase in cui
rimugino sul testo originale e lo “coloro” (lo
riempio di segni colorati). L’ amichevole fidu-
cia di A.S. Byatt nelle mie capacità di traduttri-
ce è stata determinante. E il suo inglese ruti-
lante e aggettivale è stato uno straordinario
esercizio per ascoltare, sentire, indagare l’in-
glese lucido e misurato di Woolf. Direi che
l’una mi ha preparata all’altra, in un incredibi-
le gioco di rimandi e prospettive. Anche se a
qualcuno potrà sembrare strano, certi perso-
naggi di A.S.B. mi hanno guidata nel ri-guarda-
re e vedere alcuni personaggi di Woolf».
Lasuatraduzionerestituisce–miperdonilame-
tafora–al testo in italianodiWoolfquell’aspet-
to technicolor che ha in inglese, è un romanzo
pienodisfumature«azzurroverde»,«verdema-
re», «grigioazzurra». C’è differenza tra i colori
diByatte i colori diWoolf?

«Le rispondo citando Godard, “Se dici una pa-
rola e dietro di te c’è un bosco o il cielo o il
mare, quella parola non sarà più la stessa”».

 Qualèilpersonaggiodi«MrsDalloway»che
sentepiùaffine?
«Potrei dirle che in ogni personaggio c’è qual-
cosa con cui sento una qualche affinità. Ma in
realtà è l’aria, l’aria, il personaggio del roman-
zo con cui mi sono sentita più in sintonia. É
stato per via dell’aria che sentivo rileggendo
MrsDalloway che ho accettato di fare una nuo-
va traduzione. C’è un movimento continuo, un
aprirsi e chiudersi di finestre e di porte, lo spa-
zio interiore e quello esterno si dilatano a vi-
cenda, c’è un respiro... io volevo tradurre quel
respiro. Volevo ritrovare il respiro di Virginia
Woolf, quello che lei mette nei movimenti di
Clarissa, di sua figlia Elizabeth – pensi alla cor-
sa su quell’omnibus futurista, con la brezza
che le scompiglia i capelli facendo di lei una
polena–, di Peter Walsh, dell’anziana signora
nella casa di fronte, anche nei movimenti di
Septimus e Rezia. La tragedia che incombe è
annunciata da trilli e fruscii nell’aria e si consu-
ma con una caduta nel vuoto, il salto di Septi-
mus nell’aria – per impedire ai medici di rin-
chiuderlo, di togliergli l’aria. Ed è il ricordo di
una “carezza del mare”, un refolo d’aria dun-
que, che consola Rezia. Di immobile ci sono
solo le sagome cupe dei medici nel vano delle
porte».
Leihatradottoalcunideipiùimportantiscrittori
indiani in lingua inglese, tra cui Anita Desai e
Amitav Ghosh, qual è il rapporto di «Mrs Dal-
loway» con l'India, e il suo rapporto con l'India
di«MrsDalloway»?
Lei tocca un altro nodo di questo mio lavoro.
Nelle precedenti letture – risale agli anni 70 la
mia lettura del romanzo in inglese, e ai primi
90 quella della traduzione di Nadia Fusini –
non mi ero resa conto di quanto fosse presente
l’India, in questa giornata londinese. Non solo
perché Peter Walsh è appena tornato dall’In-
dia, ma perché ogni attenzione politica è rivol-
ta in quella direzione. Ci sono dettagli estrema-
mente sottili, nella narrazione di Woolf. La
sua ironia è quasi contagiosa. Pensi a Lady Bru-
ton, “aveva sempre a portata di mano l’idea
dell’Impero, e dai legami con la dea armata le
venivano il portamento rigido, il vigoroso con-
tegno, così che neppure da morta la si poteva
immaginare separata dalla sua terra o errante
in territori sui quali avesse smesso di sventola-
re l’Union Jack. Non essere inglese, fosse pure
tra i morti – no, no! Impossibile!”. Delle figure
massicce del primo ministro e di Lady Bruton,
“lei rivolta verso di lui con deferenza, lui sedu-
to saldamente”, non resteranno, dopo la festa,
che le rispettive impronte sulle poltrone. Di
nuovo un gioco di rimandi e di prospettive, di
andate e ritorni, del quale do conto nella mia
nota di traduttrice, volutamente breve. Dal
giardino di Clarissa a Bourton al giardino di
Bim a Civil Lines, New Delhi (Desai, Chiaraluce
del giorno), da Trafalgar Square al Maidan di
Calcutta (Ghosh, Le linee d’ombra), senza solu-
zione di continuità, com’è giusto che sia in let-
teratura. Il più prismatico ed eccitante dei
viaggi mentali».
La sua Clarissa Dalloway è, davvero, «e non
avrebbe detto di Peter, né di se stessa, Io sono
questo, io sono quello». Quanto la sua Mrs Dal-
lowayrestituisceunadonnachenonènefemmi-
nista,nérinunciataria,néomosessuale,néetero-
sessuale,nésnob,néincoscientemaèsemplice-
menteefinalmentetuttounmondodisguardie
di intersezioni?
«La “mia” Clarissa Dalloway... confesso che
provo una specie di gioia, o forse è tenerezza
per me stessa, nel sentirle usare il possessivo.
E sono lieta che lei ne dia questa lettura. In
effetti io penso che Clarissa Dalloway sia tutte
queste cose insieme, come ognuna di noi se
solo ci fermiamo un momento a guardarci e a
guardare. Una molteplicità interiore di sguar-
di che rende possibili le intersezioni. Mi sem-
bra che con il personaggio di Clarissa, Woolf
intendesse accompagnarci di stanza in stanza
– e uso il termine nelle sue molteplici accezio-
ni – in un tempo che ancora era dato. C’è musi-
ca nei suoi passi, poesia nel suo sostare. E noi
ci affacciamo con lei su questa e quella soglia,
ci guardiamo intorno, ci voltiamo indietro...
“perché lei era lì”. Woolf scrive questo roman-
zo meraviglioso subito dopo la Prima Guerra
Mondiale, quasi vent’anni prima che un’altra
guerra la induca a mettere fine alla propria
vita. Rileggendolo nelle sue più riposte pie-
ghe, come sempre accade a chi s’appresta a
tradurre, ho avuto la sensazione di dover dare
tempo al tempo, al tempo di Clarissa e a quello
che Woolf si concede e ci concede, prima di
dirigersi a passo svelto verso la Severn».
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