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IL NUOVO ROMANZO DI LETIZIA MURATORI RUOTA ATTORNO AL
PERSONAGGIODIGIULIA,UNASCRITTRICEDIDISCRETOSUCCESSO,
NOTA NELL’AMBIENTE LETTERARIO ESSENDO GIÀ AUTRICE DI DI-
VERSIROMANZI,ma ora in una preoccupante situazione di stal-
lo creativo. Il suo ultimo lavoro, infatti, è un dattiloscritto che
non ha convinto nessuno, neppure lei, e soprattutto, ciò che è
peggio, non ha convinto Grazia Anelli, la temibile editor della
sua casa editrice, che quindi si rifiuta di firmare la pratica per
la liquidazione dell’anticipo sui diritti d’autore. E non si può
darle torto, visto che il libro, così com’è, non si può pubblicare.
Se ne potrà riparlare quando Giulia l’avrà completamente ri-
scritto da cima a fondo. Ma lei, nonostante cerchi di blandire la
funzionaria editoriale, non è così sicura di volerlo fare.

Nel frattempo, un po’ per caso, Giulia si trova a tenere un
corso di «lettura creativa», un singolare seminario organizzato
da sua sorella Federica, affermato architetto, in polemica con
l’insensato pullulare di corsi di scrittura creativa. Quei corsi
che – sia detto per inciso – tendono per lo più a produrre due
tipologie di effetti negativi: illudere molti scriventi di poter
diventare scrittori; produrre scrittori che effettivamente ap-
proderanno alla pubblicazione, scrittori magari vendibili sul
mercato ma piatti e standardizzati quanto a storie e soluzioni

espressive. L’esatto opposto di Letizia Muratori: e si capisce
che proprio dalla sua diversità di autrice e dalla sua allergia a
un certo mondo dell’industria editoriale deriva l’efficace satira
d’ambiente di quello stesso mondo. Un po’ per gioco, un po’
per furberia, Giulia distribuisce da leggere alle sue allieve, tut-
te donne, i dattiloscritti giunti alla casa editrice che pubblica i
suoi libri e che le sono stati affidati da Grazia Anelli affinché
essa li legga e ne rediga alcune schede di lettura. È un modo
per aiutarla economicamente, in attesa che essa produca un
romanzo degno di questo nome, ma lei trasforma l’occasione
in un piccolo inganno. Le sue allieve si sentono inorgoglite da
quell’attestato di fiducia, lei invece si toglie dai piedi un’incom-
benza che non la entusiasma affatto, semmai la deprime.

Tra le amiche che frequentano il corso tenuto da Giulia c’è
Giacinta Gunther, rampolla di una ricca famiglia, ex maestra
di equitazione di Giulia (che ora lavora part-time per lei) e
Diana, un’adolescente figlia di Federica e di Lorenzo, fratello
di Giacinta. A poco a poco emergono nello sviluppo della vicen-
da le tensioni familiari, i ricordi del passato della protagonista,
le questioni non risolte nei rapporti di parentela e di amicizia.
C’è poi un segreto a lungo rimosso, che soltanto sul finire del
libro sarà svelato: un’esperienza traumatica di cui Giulia e Lo-
renzo erano stati protagonisti molti anni prima. Intanto Giulia
si accorge che forse il romanzo che non riusciva a scrivere non
solo può riferirsi a quell’oscuro passato (come vorrebbe la sua
editor che ne è venuta a conoscenza) ma è già cominciato nel
confronto conflittuale tra sé e le persone che le stanno intorno:
«Se mai mi fossi decisa a scriverla, quella non sarebbe stata
una storia come le altre: ben costruita, credibile, misurata. Al
contrario (…) era eccessiva, disordinata, scappava continua-
mente di mano, e non ci sarebbe stato verso d’irreggimentar-
la».

Proprio come il romanzo di Letizia Muratori che abbiamo
di fronte a noi. Un romanzo che così diventa metaromanzo,
cioè un romanzo che riflette su se stesso e che si costruisce
sotto gli occhi del lettore, in presa diretta, nelle diverse fasi del
suo farsi. Un romanzo ricco, Come se niente fosse, nonostante il
titolo volutamente sotto tono. Si potrebbe avere l’impressione
che le sue potenzialità narrative non siano state sviluppate fi-
no in fondo e che alcuni motivi siano stati soltanto accennati e
poi abbandonati troppo rapidamente. Ma la scelta dell’autrice
è proprio quella di giocare più su ciò che rimane implicito e
non detto che su quanto viene messo sulla scena. Al lettore è
richiesto uno sforzo che può risultare un po’ faticoso, ma che
può anche essere stimolante, soprattutto per chi apprezza le
potenzialità più sperimentali della letteratura.
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L’INFANZIA DEPRIVATA E OFFESA HA
RIEMPITO INTERI SCAFFALI DELLE LIBRE-
RIE, MA - NEI CASI MIGLIORI - ARRIVA
QUALCHEBRANDELLODIEMOZIONINUO-
VE CHE SCAVANO IN FONDO AL CUORE.
Un esordio aspro ma anche poetico e
commosso, quello dell’inglese Tom
Darling - D’estate (traduzione di Mar-
co Rossari, pagine 254, euro 26, Fan-
dango) - che gioca secco sui sentimen-
ti senza ammiccare e regala pagine
sincere di iniziazioni ancestrali che
tracciano la rotta di esperienze dolo-
rose e concrete, spesso anche idillia-
che.

Grace e Billy Hopper - tredici e no-
ve anni - si ritrovano persi in un silen-
zio nuovo e senza voci umane. Dal
caos di Londra all’isolamento della
campagna il trauma è forte, ma den-
so di struggenti curiosità. La morte
ha fatto visita in casa Hopper con un
inaudito incidente di mare che si è
portato via i genitori dei ragazzi, affi-
dati ora temporaneamente al nonno
materno, che vive isolato in una fatto-
ria. Grace e Billy non lo hanno mai
conosciuto, ma «il vecchio» - come
viene quasi sempre definito - smuove
gradualmente nuove emozioni,
aspre, essenziali, nello spirito dei fra-
telli.

Storia d’affetti e di palpiti emotivi
semplici, si penserà. Invece Darling è
bravo nel condurre la narrazione su
un terreno complesso e pericoloso,
che gioca con astuzia tra lirismo - le
scoperte «naturali» tra campi e bosca-
glie - e tragedia, come in un logico
evolversi di una situazione improvvi-
sata e pronta a deflagrare.

LANATURAAMBIGUA
La natura, i profumi, gli animali, ma
anche la violenza, la vecchiaia, la sco-
perta brutale del sesso: in una escala-
tion di situazioni marginali ma ecla-
tanti, Grace e Billy si ritrovano smar-
riti - persi - in una solitudine dalla qua-
le la vita normale sembra tenuta a di-
stanza. Il rustico affetto del «vecchio»
non compensa il terrore delle ruspe
che arrivano a devastare i campi per
bonificare i terreni dopo una moria
di bestiame.

La sessualità incestuosa intravista
da Grace negli accoppiamenti degli
animali, diventa frenesia di crescita,
mentre Billy si perde gradualmente
in un isolamento nel quale - con il vec-
chio fucile ad aria compressa del non-
no - semina stragi tra topi e piccole
creature del bosco, in una furia che lo
allontana senza scampo dalla realtà.

La deriva dei sentimenti infantili
diventa lezione di vita, scoperta di sé,
anche se in fondo alla tragedia c’è
una generosa luce di riscatto, che sca-
valca le dolenze e trova un nuovo pun-
to di partenza. Singolare romanzo di
violenta, inconsapevole formazione,
D’estate è un libro che semina dubbi,
lascia sconcertati, scompiglia le emo-
zioni.
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Sbarcato inAmericanel giugnodel
1929,FedericoGarcía Lorcavi
rimasefinoall’aprile del 1930.
Affascinatoesconcertato dal
dinamismodegli americani, dal
miscugliodi razze,daineri di
Harlem,dalcrollodi WallStreet, il
giovanepoetaspagnolo raccolse
lesue impressioni neiversi di
Poeta en Nueva York. Lequindici
lettereai familiari costituiscono
unatestimonianzasul soggiorno
americanoeunaprimastesura dei
temielaborati in poesia.
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Questoromanzoracconta la storia
diPatrickSheahan, che lavora,
comegranparte dei suoiamici,
per l’unica fabbrica della città,a
rischiochiusuraperchéaccusata
diprodurre rifiuti tossici. Fuori
piove ininterrottamenteda giorni.
Il fiume Sainte-Bobcontinuaa
salire, il tempo stringee un
ispettoreambientale li vuole
denunciare.Patricke i suoi amici
tentanouna soluzione,maforseè
troppotardi, il Sainte-Bobè sul
puntodi inondare lacittà e levite
di tutti.
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Uscitooriginariamente nel 1978,
Morte di un casanova è una
raccoltadi poesie,prosepoetiche,
paginedi diario sul tema
dell'amorechecioffrono un
ritratto intimoe toccante
dell’autore.Un libro con una
strutturaparticolare, incui auna
poesiao unbrano di prosa ne
seguequasi sempre unaltro, dallo
stessotitolo,che gli fada
controcanto in tonoopposto,più
ironicoo piùdoloroso.Prefazione
diVascoBrondi.

MORTEDI UN
CASANOVA
Leonard
Cohen
pagine537
euro 16,00
minimumfax

U:
venerdì 3 agosto 2012 19


