
In una piccola lista di esseri umani
che dal Dopoguerra ad oggi in Italia
hanno modificato la realtà, in senso
gioioso, liberatorio, Renato Nicolini
ha il suo posto in prima fila. Ne vedo
pochi altri, con lui: Renato sta accan-
to a Franco Basaglia, e la lista è finita.
Non è poco, comunque, per un Paese
in cui ogni modifica, ogni spostamen-
to reale della materia, ogni ipotesi di
riforma concreta è guardata con diffi-
denza, bollata come arbitraria interfe-
renza nell’ordine delle cose. Non è po-
co se si pensa che oltre al made in Italy
abbiamo esportato nel mondo esatta-
mente la cultura dell’Estate Romana
e la legge 180 con cui gli ospedali psi-
chiatrici sono stati finalmente chiusi.

Renato è morto a 70 anni e muoio-
no tutti troppo presto: è un fatto. L’al-
tro fatto è che mentre se ne vanno
non “disturbano” nessuno, approfit-
tando veloci del passaggio di una
scheggia spazio-temporale che li sepa-
rerà dalla scena di cui sono stati prota-
gonisti. Si ricorda, ad esempio, non
da oggi con ferma convinzione che Re-
nato Nicolini è stato il creatore
dell’Estate Romana. E cioè di quel
processo da tempo riassunto da una
serie di ben fondate sintesi che recita-
no, più o meno: «Fu la reinvenzione
del concetto di città», «Meraviglioso
antidoto al clima degli anni di piom-
bo», «Formidabile programma cultu-
rale che spostò gli accenti nella vita di
milioni di cittadini».

Questo è lo “standard”, ma lo stan-
dard, come tutte le semplificazioni,
non dice tutta la verità, che in questo
caso è più grande e bellissima: noi, ita-
liani, destra sinistra centro, senza la
sua esperienza, non saremmo quel
che siamo oggi. Molte nostre azioni

avrebbero raggio e senso diversi, alcu-
ni nostri pensieri, molte nostre perce-
zioni non sarebbero le stesse se Rena-
to Nicolini non ci avesse accompagna-
ti alla finestra, e una volta spalancata
- sulle rovine di Caracalla - non ci
avesse suggerito: il sogno più bello
è quello che non hai ancora fatto,
guardati dai tuoi sogni di sem-
pre perché facilmente te li han-
no iniettati, quindi mettiti al
lavoro, conquistati la tua real-
tà, non c’è sogno più forte.

UNALLEGRO
MALINCONICO
Renato Nicolini era un
allegro-malinconico
sovversivo che è riusci-
to a mettere in prati-
ca la sovversione più
mite e gioiosa che la vicenda politi-
co-culturale del nostro paese possa
annotare. Come Franco Basaglia spa-
lancò le porte del nostro immenso Ma-
nicomio Quotidiano, allora sbarrato
da altre sanguinose tensioni, e fece
tornare milioni di reclusi, standardiz-
zati e isolati, ad una dimensione oggi
come allora demonizzata dal mer-
chandising, dal financing, dal succes-
so, dal potere: insieme si può fare, in-
sieme è meglio, insieme è gioia.

Estate Romana o Primavera di libe-
razione? Squilli di rivolta, quelli di Re-
nato Nicolini, mentre traballavano i
vecchi ordini delle cose e una nuova
coscienza globale iniziava a incrinar-
ne la violenta solidità. Estate Roma-
na: qualcosa accadeva nelle piazze,
fosse musica-teatro-cinema-happe-
ning-poesia, organizzava zolle di caos
urbano senza mortificarne l’anarchi-
ca, indispensabile spontanea mobili-
tà. Le offriva invece un senso colletti-
vo, non aggressivo, come fosse un in-

crocio perenne aperto e disponibile,
un motore di igiene mentale di mas-
sa, propulsore di creatività che evade-
va, per la prima volta on the road, il
precetto del controllo sociale.

Oggi molte piazze d’Italia si chiedo-
no come affrontare la frizione tra i
centri storici e le masse di ragazzi che
popolano mille movide. E riaffiorano
vecchi grimaldelli repressivi: i soli, pa-
re, in grado di garantire non tanto la
pace degli abitanti dei centri o men
che meno la libertà “gasata” di ragaz-
zi ai quali la vita promette dolori sen-
za prospettive, quanto piuttosto il con-
trollo della situazione; da lì, si pensa
come in un conato compulsivo, viene
il consenso e cioè, di nuovo, il potere.

Conviene tornare alla strada per-
corsa da Renato Nicolini quando la si-
nistra - a Roma con Argan e Petroselli
sindaci - era in grado di sposare l’«az-
zardo», l’«effimero teppismo» di
quell’architetto geniale, spesso sopra
le righe, intellettualmente rigoroso,

lieve e sorprendente come Linus Van
Pelt, l’ineffabile eroe di Schultz. Sen-
za quel retroterra culturale, senza
quella sinistra spugnosa, capace di as-
sorbire il pensiero critico che sale
sempre dal basso, coraggiosa, ispira-
ta, vitale, Renato Nicolini non avreb-
be avuto modo di esprimersi. E que-
sta è un’altra verità alla quale proprio
Renato teneva molto, perché, oltre a
essere onesto e pulito come un panno
steso all’aria dopo il bucato, era un
compagno, un originale compagno
a-sistemico che tuttavia rispettava i si-
stemi e il Pci era davvero un sistema
da rispettare.

Ora, se permettete, riferisco le ulti-
me cose che ci siamo detti al telefono
poche ore prima che si facesse portar
via da quella scheggia spazio-tempo-
rale. Lo devo a Renato, che, con la sua
compagna Marilù, è stato negli ultimi
quindici anni uno dei miei più grandi
amici, e alle persone coinvolte in que-
sta “trascrizione” mai passata agli at-

ti. C’è una notizia tra le virgolette.
«Renato, com’è?», «Insomma... ora re-
spiro meglio... anche se il polmone va
peggio, non so... ma tu vai su?» «Sì,
tu?» «Vediamo come sto, ma ci vedia-
mo qui o lì, no?» «Ovvio, meglio se sali-
te, è più fresco a Merano», «Merano
che voglia di tornare... sì dai, senti ma
che succede, mi pare che fuori vada
meglio, no?» «La politica?» «Sì, la poli-
tica. I nostri amici mi pare dicano co-
se giuste, anche Bersani...», «che novi-
tà, Renato! Ne parli bene...», «No-no,
quale “bene”! Entusiasmo, Toni, entu-
siasmo, da giorni non ne sbaglia una e
non gliele dà vinte a nessuno dei suoi
che lo strattonano sulla legge elettora-
le e sul resto, e io sono entusiasta...
Poi vedremo ma intanto è così... Baci,
compagno».

Detto da chi con la dirigenza del
Partito democratico era sempre stato
implacabile son rimasto senza fiato.
Baci, compagno, immagino che il do-
lore poi passi. Ma chennesò.

«Mio padre era un'artista prestato alla
politica. Attraverso essa ha cominciato
a fare cultura». È così che il figlio Simo-
ne ha ricordato il padre Renato Nicoli-
ni, scomparso ieri a Roma. Aveva solo
70 anni. Assessore alla cultura del Co-
mune di Roma tra la fine degli anni `70
e l`inizio degli anni `80 è stato il geniale
inventore dell’Estate Romana. «Era un
uomo che aveva la capacità di instillare

negli altri il germe del bello» aggiunge
il figlio che ricorda come suo padre fos-
se riuscito «ad attirare a sè senza snobi-
smo le forme più pure della cultura e a
far rinascere la città in un momento
molto cupo». Quindi, con amarezza, os-
serva come «le persone che hanno lavo-
rato con lui, dal teatro d'avanguardia,
alla musica alla poesia, siano state mar-
ginalizzate dopo di lui». Non solo. Nel
giorno del commiato e degli elogi che
arrivano da ogni parte, lancia la sua ac-
cusa. «È imperdonabile che Roma ab-
bia perso 20 anni di Renato Nicolini.
Mio padre doveva e poteva essere sfrut-
tato meglio dalle risorse politiche della
città». Lo afferma ricordando l’ultima
sua sfida politica, quella candidatura a
sindaco di Roma avanzata nel 1993 co-
me indipendente da Rifondazione co-
munista.

Una critica che può imbarazzare nel
giorno degli elogi trasversali per l’uo-

mo di cultura geniale e per il politico
coraggioso e innovatore, sul quale è pe-
sata l’accusa di inventore dell’effimero.
Una categoria stretta e ingiusta. Lo sot-
tolinea l’ex sindaco Walter Veltroni.
«Quelle estati romane preziose e impor-
tanti per quella idea di città aperta e di
cultura, capace di parlare a tutti» ha sot-
tolineato «lasciano un segno importan-
te, una idea della cultura e della città
frutto della sua intelligenza e di una
straordinaria esperienza fatta insieme
ad Argan e Petroselli dalle prime ammi-
nistrazioni di sinistra di Roma». Per poi
ricordare come «quella idea di cultura

sia stata una risposta straordinaria a
chi, negli anni di piombo, voleva che
vincesse la paura, che la gente restasse
chiusa in casa». «Non c´è nulla di effime-
ro in questo». E Rutelli, l’altro sindaco
di centrosinistra,ne ricorda «le innova-
zioni» che hanno «segnato uno strappo
culturale e civile nel sonno e negli incu-
bi di fine anni ‘70».

Piovono gli omaggi, dal leader di Sel,
Nichi Vendola a quello di Rifondazione,
Paolo Ferrero. Il segretario del Pd, Pier
Luigi Bersani sottolinea come l’espe-
rienza dell’Estate romana «arricchì la
città e, in anni difficili, segnati dal terro-
rismo, aiutò i cittadini di Roma a ripren-
dere spazi di libertà». Il suo fu «un esem-
pio che si moltiplicò e che fu ripreso dal-
le amministrazioni di altre città». Fu
«uomo lieve ma forte, solido nei suoi
convincimenti» conclude sottolinean-
do come abbia insegnato che «la buona
politica si fa perseguendo un`idea di

servizio alla comunità».
Ha inviato un messaggio alla fami-

glia anche il presidente della Repubbli-
ca, Giorgio Napolitano, ricordando co-
me Nicolini «seppe esprimere la sua vo-
cazione culturale e passione politica,
strettamente e originalmente unendo-
le, prima nell'attività di brillante asses-
sore al Comune di Roma, e poi nell'in-
tensa attività parlamentare».

Ne ricorda la «genialità e il corag-
gio» Giulia Rodano, responsabile nazio-
nale Cultura di Italia dei Valori che sot-
tolinea come «tentò e vinse la sfida di
portare nelle piazze i capolavori del ci-
nema, del teatro e della letteratura, re-
stituendo vita e coraggio a una Roma
attaccata dal terrorismo e dalla violen-
za». Per il responsabile culturale del
Pd, Matteo Orfini «dimostrò che tra cul-
tura e qualità della democrazia e dello
sviluppo c'è un intreccio indissolubile».
Il senatore Vincenzo Vita ricorda il suo

Il dolore del figlio: un genio dimenticato per 20 anni

● È morto ieri all’età di 70 anni. Architetto, come
assessore alla Cultura inventò l’Estate romana
● Fu deputato con Pci e Pds, «originale compagno
a-sistemico che tuttavia rispettava i sistemi»
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