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«IL SERVIZIO PER LA RACCOLTA DIFFERENZIATA DEI RI-
FIUTISOLIDIURBANIÈSTATOAVVIATOGRADUALMENTE
DALCOMUNEDICAGLIARIDALL'ANNO 2005, UNA NUO-
VA CULTURA PER LA TUTELA E LA CONSERVAZIONE
DELL’AMBIENTE. Le tipologie di rifiuti: Carta,
  Umidorganico, Vetro, Plastica, Acciaio, Allumi-
nio, Ingombranti, Rifiuti pericolosi. Contatti Nu-
mero Verde 800 533 122 . Linea 1 - Ritiro rifiuti
ingombranti - dal lunedì al venerdì, 8.00-18.00 -
sabato 8.00-13.00- I cittadini possono prenotare
il servizio anche durante il weekend o negli orari
di chiusura del call center, utilizzando il servizio
di segreteria telefonica. Linea 2 - Informazioni
sul Servizio di raccolta differenziata - dal lunedì
al sabato 9.00-12.30 e dal lunedì al venerdì
15.00-18.00»

Appena può, Salvo D’Acquisto, operatore eco-
logico preposto alla zona1 che comprende i quar-
tieri Castello, Villanova, Marina e Stampace,
prende il cartoncino fatto stampare dal Comune,
aggiunge a penna il suo cellulare e lo infila nelle
cassette della posta. «Non si sa mai, un bisogno,
un dubbio, un sacchetto per l’umido che
manca…Perché poi tocca a me risolvermele le ro-
gne». Ha un modo tutto suo di considerarla la que-
stione dei rifiuti a Cagliari nella zona1 Salvo D’Ac-
quisto, come se la città fosse il soggiorno di una
sposina fresca fissata con le pulizie di casa. «Per-
ché dal 2005 a oggi Cagliari è diventata un gioiel-
lo, grazie all’opera della pregiatissima “Separa -
Servizio pubblico di assistenza alla raccolta diffe-
renziata del Comune di Cagliari - tanto che ci
puoi mangiare sui marciapiedi e ditemi se non è
vero».

SPOONRIVERDELLA NETTEZZAURBANA
D’estate cambia tutto. Perché all’apparenza sem-
bra che si lavori meno, la città si svuota, ma non è
così, perché arrivano gli stranieri e quelli mica ne
sanno nulla di come far le cose per bene e non ad
imbroglio e dunque Salvo D’Acquisto te lo ritrovi
spesso davanti a qualche portone al citofono «Do-
vrebbe scendere un attimo a conferire con il re-
sponsabile della nettezza della zona1». Insomma
uno di quelli che dovrebbero consegnargli le chia-
vi della città insieme a un grazie e invece si piglia
solo e soltanto imprecazioni.

Lui e il compagno, tutte le santi notti, si fanno il
giro completo, raccolgono una tipologia di rifiuto
per volta e vi sfido a saperne più di Salvo D’Acqui-
sto su ciascuno di voi, sulle vostre abitudini, su
quello che mangiate, che vi tenete, che buttate,
come e perché lo buttate. Una sorta di antologia
di Spoon River della nettezza urbana. Sono tre le
persone che sanno tutto di tutti nella zona1: il pre-
posto dello sportello del Banco di Sardegna filiale
Castello, il parroco della Cattedrale e lui, il nettur-
bino. Attenzione: a detta di tutta Cagliari. Soldi,
fede e rifiuti sono i tre perni della vita secondo
Salvo.

Osserva molto la notte mentre si inerpicano col
mezzo tra i sensi unici del quartiere Castello e le
ombre lunghe della Cattedrale. Salgono da via del
Fossario, poi via Mascagni, via Canelles, rigirano
da via Lamarmora, e ancora su e giù, con le impre-
cazioni di Salvo nelle ultime notti perché lontano
c’è quella nube di fumo bianca che incombe sul
suo sonno e ne ricerca le ragioni in ogni sacchetto

che pesa con lo sguardo. C’è un rogo alla discari-
ca. «Basta mischiar male le cose e l’umido, Anto-
nio, ed è subito fuoco. Non deve essere per forza
qualche cretino che sia andato lì, può essere il cal-
do, può essere una reazione chimica».

Scendendo da via Santa Croce, risicati a destra
e a sinistra, strisciando ora questo ora quell’ango-
lo, Salvo considera che hanno il mezzo quasi pie-
no e ancora non stanno manco a metà del giro,
stasera tocca a vetro e plastica, ingombrano. Cer-
to che stanno a posto se tutti fanno come Patrizia,
che non sembra bere, visto che è la terza notte del
turno notturno di fila che si è messo che, sulla
soglia del civico 24, non trovano nessun sacchet-
to, mentre accesa è la luce al secondo piano. «Mas-
sì, di notte Antò, quattro notti di fila. Con questo
caldo tutto buono e benedetto a lavorar la notte.
Cassonetto vuoto anche stasera, ieri niente umi-

do, due sere fa niente cartone e stasera né plastica
né vetro». Non è da lei, trangugia litri e litri di
succo di pompelmo e di mirtillo di cui poi, diligen-
temente, compatta le bottiglie e tutti i giovedì not-
te, come stanotte, lascia il suo sacchetto pieno nel
contenitore accanto al portone. «Magari è già par-
tita e ci sono i turisti, la casa l’affitta sempre no?»
gli fa Antonio mentre gira così veloce la curva di
via del Cammino Nuovo, sotto i Bastioni, che qua-
si si ribaltano «Oh, ma sei scemo?! E vai piano, và.
No, non ci sono ancora i turisti». Non sarebbe vuo-
to il contenitore se ci fossero già i turisti. Anzi, si
sarebbe già guastato l’umore con un sacchetto di
organico e di indistinto mischiato a cartone e pla-
stica da incompetenti. Ci abita Patrizia Gurru al
24, l’impiegata delle poste, che ogni anno ai primi
di agosto se ne va a raggiungere la madre e i figli
che son là da giugno all’isola di San Pietro. Però

non deve essere ancora partita, le ha pagato l’Imu
allo sportello giusto tre giorni fa, oppure ha di-
menticato la luce accesa prima di partire. Pure le
finestre ha lasciato aperte però.

È strano sì, perché la madre della Gurru la cer-
ca al telefono da due giorni e l’indomani mattina
Edoardo Chiavello, il collega sportellista, incarica-
to di andare a controllare, perché nemmeno al la-
voro si era presentata, dopo aver buttato giù la
porta con una spallata e un calcio, la trova a terra,
in cucina, morta, da circa tre giorni dicono. Ne
parlano tutti da stamattina alle nove, quando è
avvenuta la spallata. Salvo, che si sveglia verso
mezzogiorno quando fa la notte, sta apprendendo
tutto solo adesso che son le due del pomeriggio, al
bar dove scende sempre a quell’ora per la granita
di caffè. «Ma che cacchio dite? Patrizia?» E si fer-
ma a parlottare fitto fitto con quanti stanno là den-
tro a far da generatori automatici di «io lo dicevo
che…» tutti diversi ma egualmente campati in
aria.

LEAMICHE
Il giorno dopo la cronaca locale riporta la notizia
con la dovuta rilevanza per Cagliari perché non
sembrerebbe morte naturale, l’hanno ammazza-
ta, povera Patrizia, e il cellulare non si trova. L’ulti-
ma ad averla vista è Marinella, l’amica che lavora
come applicata di segreteria alle elementari giù al
Poetto. La quale ha rilasciato un’importante di-
chiarazione: ultimamente Patrizia usciva con un
uomo e diceva a tutti di essere con Marinella quan-
do in realtà era con quest’uomo. Nessuno sembra
conoscere chi fosse l’uomo misterioso con cui usci-
va Patrizia Gurru, nemmeno, così sostiene, la stes-
sa Patrizia. «Per scaramanzia non voleva dirmi an-
cora chi era, evidentemente la scaramanzia ha
funzionato da sfiga» e giù a piangere.

Antonio Cabras, ex marito di Patrizia, ha dichia-
rato di aver sentito Patrizia due giorni prima, mar-
tedì a pranzo. La donna gli avrebbe detto che
avrebbe raggiunto i figli entro la settimana e lui
doveva incontrarla proprio oggi, venerdì, alla po-
sta: voleva mandare a Sergio, il più giovane, dei
jeans che gli aveva preso con gli sconti. Cabras
racconta anche che negli ultimi mesi avevano dei
problemi con il maggiore Daniel, di 18 anni, uni-
versitario, che si era infilato in un giro poco racco-
mandabile e che per questo il rapporto con la ma-
dre era in crisi. In realtà il figlio, rientrato subito a
Cagliari dal mare con la nonna e il fratello, scon-
volto, categoricamente smentisce il racconto del
padre, che con lui sì, è in pessimi rapporti da sem-
pre, lo sanno pure le pietre del Castello e si ostina
a ripetere che i rapporti tra lui e la madre erano
più che tranquilli, tesi confermata anche da un’al-
tra amica di Patrizia, Silvana Zinna.

Salvo ascolta gli aggiornamenti sul fattaccio sa-
bato, sempre alle due, al solito bar e dopo la quar-
ta notte di turno al fresco.

«Silvana Zinna?». Via Porto Scalas, 15. Un mese
prima ha visto uscire di notte da quella porta pro-
prio il Daniel di Patrizia. Perfettamente ricorda
che il ragazzo aveva lasciato nel contenitore un
sacchetto. Impossibile non ricordarlo. Erano pre-
servativi usati mischiati alla confezione, carta e
gomma nello stesso sacchetto, mannaggia a lui.
Però ne avevano riso per una buona mezzora con
Antonio. Anche perché una decina di giorni dopo
dalla stessa porta, alla stessa ora era uscito il Ca-
bras padre. Tutta salute in famiglia, s’erano detti.
I fatti puzzano come i rifiuti e dalla puzza capisci
tutto. Forse qualcosa per venirne a capo poteva
rintracciarla. O forse no. Se ancora c’era traccia al
centro riciclaggio dell’ultimo sacchetto di carta e
cartone di Patrizia, o di Cabras, o della Zinna.
Sempre che non avessero fatto sacchetti misti e
imbrogliati da destinare direttamente all’indistin-
to e alla discarica. Che intanto non ci pensava pro-
prio di smettere di bruciare. Due chiacchiere in-
tanto poteva farsele con Roberto l’appuntato. Di lì
a poco sarebbe passato al bar, come ogni giorno.

Cinquerighe
incronaca
ChihauccisoPatrizia l’altranotte?
Inetturbinidecidonodi indagare

ILRACCONTO

LALUNGA ESTATENERA

Cagliari: ilCastellodi SanMichele

CagliariSalvoè lospazzino
piùfanaticochecisia
della raccoltadifferenziata:
nonsoloperché lacittàèpiù
pulitaeordinata,maanche
perchéi rifiutihannomolte
storiedaraccontare

MILA SPICOLA

Ognidomenicaunavicenda
ambientatanellacittàd’Italia

U:
22 domenica 5 agosto 2012


