
PORTA CON SÉ, IN FORMATO ELETTRONICO, L’AUTORI-
TRATTO E IL CODICE DEL VOLO DILEONARDODAVIN-
CI, IL ROVER CURIOSITY CHE ATTERRA OGGI SU MARTE
DOPOUNVIAGGIODIOLTREOTTOMESI.Il nome tecni-
co del robot è Mars Science Laboratory (Msl) e ha
il non facile compito di rinverdire i successi dei
suoi fratellini, Spirit e Opportunity, sbarcati sul
«pianeta rosso» nel 2004 e capaci di un lavoro
che, per quantità e qualità scientifica, ha supera-
to ogni aspettativa. Curiosity pesa tre volte più, ha
una maggiore capacità di muoversi in maniera
indipendente ed è in possesso di strumenti scienti-
fici molto più sofisticati. Ma ha anche un obietti-
vo più ambizioso. Scoprire se su Marte è esistita
o, magari, esiste ancora la vita.

È chiaro che se vita c’è stata o, magari, c’è anco-
ra non è certo tanto cognitivamente evoluta da
poter apprezzare le opere di uno dei più grandi
artisti e di uno dei più grandi ingegneri mai vissu-
ti sul pianeta Terra. Ma allora perché Curiositysi è
fatto carico di portare con sé due dei capolavori

di Leonardo? Occorrerebbe girare la domanda a
quelli della Nasa, direte voi, che su Curiosity han-
no investito molto in tempi di vacche magre. E
tuttavia una risposta che non otterrete mai dai
tecnici e dagli scienziati che lavorano per l’agen-
zia spaziale degli Stati Uniti la possiamo azzarda-
re. Perché in fondo l’antica (e ormai pazza) idea
che il «pianeta rosso» sia abitato da esseri intelli-
genti quanto e più di noi non è mai venuta meno,
almeno a livello inconscio. La storia dell’uomo
qui sulla Terra è imbevuta del mito dei marziani.

Credono in molti mondi e in molti mondi abita-
ti la gran parte di quei filosofi greci che, a partire
al VI secolo a. C. scoprirono la «potenza della ra-
gione» accreditando l’uomo della capacità di com-
prendere l’intima struttura dell’universo, non a
caso ribattezzato cosmo: il tutto armoniosamen-
te ordinato (e comprensibile). Potremmo fare i
nomi di coloro che, non senza fondamento logico,
credevano in Eti (extraterrestrial intelligence): Pi-
tagora di Samo, Metrodoro di Chio, Epicuro di
Samo. Né bastò Aristotele con la sua perentoria
affermazione – «Il cielo è di necessità uno solo, e
non più d'uno» – da cui logicamente discende che
la Terra, che è sotto il cielo, è una e unici sono i
suoi abitanti dotati di intelligenza autocosciente
a erodere il mito di Eti. Che anche a Roma – da
Lucrezio a Plutarco – ha goduto di grande appeal.

Nel Medio Evo il tema appassionava di meno,
anche perché, almeno in Europa, i libri non erano
granché frequentati e senza i libri anche la fanta-
sia corre poco. Occorre attendere Nicola da Cusa
e poi il Palingenio perché il tema della vita e della
vita intelligente fuori dalla Terra tornasse ad ac-
cendere gli animi. E purtroppo non solo gli ani-
mi, come si accorse il povero Giordano Bruno sali-

to sul rogo a Roma in Campo de’ Fiori il 17 feb-
braio 1600 anche per aver sostenuto che Marte e
tutti gli altri pianeti sono «della stessa specie del-
la Terra» e come la Terra abitati.

Ma tutti questi pensatori e altri ancora appar-
tengo a un’altra era. L’era prima del cannocchia-
le. L’era in cui sulla natura di Marte e degli altri
pianeti si poteva solo speculare senza poter attin-
gere ad alcuna «sensata esperienza». Poi venne
Galileo e tutto cambiò. L’universo divenne osser-
vabile.

Ma neppure il cannocchiale e la possibilità di
avvicinare almeno lo sguardo riuscirono a erode-
re il mito. Neppure nelle intelligenze, terrestri,
più limpide. La più limpida (o una delle più limpi-
de) di tutte, quella di Immanuel Kant, in pieno
700, si esercita a descrivere l'origine del sistema
solare e la natura dei suoi pianeti. Giungendo a
conclusioni non dissimili da quelle che, dati scien-
tifici alla mano, abbiamo noi oggi. Ma Kant si dice
convinto che tutti i pianeti sono abitati da esseri
dotati di intelligenza, di coscienza e, dunque, an-
che di una legge morale. Secondo il filosofo che
amava passeggiare nella sua Könisberg, le capaci-
tà intellettuali e, quindi, morali di un essere intel-
ligente dipendono dal peso della sua macchina
corporea. Più la macchina è greve, più queste ca-
pacità diminuiscono. Gli abitanti di Mercurio,

con il loro corpo superdenso, non possono avere
qualità morali, non possono avere un'etica. Al
contrario, gli abitanti di Saturno sono così leggeri
da non essere sopra e, quindi, oltre il peccato e la
responsabilità. Gli unici ad avere e a dover gestire
i problemi morali sono gli abitanti dei pianeti in-
termedi, la Terra e, appunto, Marte. La condizio-
ne non è disperata né disperante. Kant, infatti, si
dice convinto che, con la morte, le anime subisco-
no una Seelenwanderung: una migrazione dai pia-
neti più pesanti verso i pianeti più leggeri. Miglio-
rando, così, ineluttabilmente la loro condizione
intellettuale e morale.

Non crediate che, nel 700 e poi sempre più
nell’800, siano solo i filosofi a credere ai marzia-
ni. Grandi astronomi come William Herschel e il
figlio John, Johann Schröter, Franz von Paula
Gruithuisen, Johann Elert Bode e infiniti altri so-
stengono non solo che Eti esiste, ma che lo hanno
anche visto. Ora sulla Luna, ora su Venere, ora su
Marte. Persino sul Sole. Un matematico, il gran-
de Carl Friedrich Gauss, sostiene che è giunto il
momento di iniziare a comunicare con i nostri
vicini. E propone di scrivere a chiare lettere, lì in
Siberia, se non il CodicedelVolo di Leonardo alme-
no il teorema di Euclide.

Ma è solo nella seconda parte del secolo che i
marziani staccano tutti e si appropriano quasi
per intero del mito di Eti. Potremmo dire che a
iniziare è il solito giornalista, l’inglese Richard
Proctor, che nel 1870, pubblica un libro, Other
Worldsthan Our (Altri mondi oltre il nostro), dove
afferma che, con i suoi oceani e i suoi mari, il pia-
neta Marte mostra «nel modo più chiaro di essere
adatto alle necessità degli esseri viventi così come
noi li conosciamo».

Ma l'autentica e irresistibile ascesa di Marte
nella storia di Eti inizia, quasi per caso, nell'anno
1877. Quando l'astronomo italiano Giovanni
Schiaparelli, direttore dell'Osservatorio di Brera,
annuncia di aver osservato sulla superficie del
«pianeta rosso» la presenza di innumerevoli li-
nee, sottili e dritte, che chiama canali. Schiaparel-
li è sorpreso da quella fitta rete che avvolge le
terre marziane. Tuttavia, con saggia prudenza,
non avanza ipotesi sulla natura di quelle linee.
Per un riflesso condizionato, invece, i canali di
Schiaparelli vengono tradotti in inglese con il ter-
mine canals, ovvero canali di origine artificiale,
invece che con il più congruo channels, canali nau-
rali. Per una decina di anni i canals restano lì, a
incubare. Poi, nel 1890, Percival Lowell, una car-
riera diplomatica alle spalle per conto di Sua Mae-
stà Britannica e, ora, intellettuale a Boston, fratel-
lo del presidente della Harvard University e di
una poetessa ancora più famosa, Amy Lowell,
rende pubblica la sua ipotesi: i canals sono il pro-
dotto, grandioso, di una straordinaria civiltà. Su-
periore alla nostra. Capace di eccezionali opere
di ingegneria idraulica. All'improvviso Marte bal-
za al centro dell'attenzione dei fautori di Eti. L’ec-
citazione è alle stelle. Ma nessuno per entusia-
smo batte lo stesso Lowell, che decide di costruir-
si un piccolo osservatorio personale a Flagstaff,
in Arizona, da dove assicura è in grado di vedere
chiaramente i canali costruiti dai marziani.

LOSCHERZODI ORSONWELLES
A questo punto è impossibile, in un breve spazio,
anche solo elencare coloro che ci credono. Basti
ricordare che su questa credenza diffusa il furbo
Orson Welles annuncia alla radio il 30 ottobre
1938 l’avvenuto sbarco dei marziani sulla Terra e
organizza così la prima dimostrazione empirica
della capacità di manipolazione delle masse dei
nuovi mezzi di comunicazione di massa.

Il mito non tramonta neppure dopo il lancio
dello Sputnik, il volo di Gagarin e le prime sonde
umane che ronzano intorno al pianeta rosso. Non
solo c’è gente che sostiene di intravedere, in alcu-
ne montagne marziane, i lineamenti di un volto,
frutto dell’arte scultorea degli abitanti del piane-
ta rosso. E altri che accusano gli americani di
aver fatto prigionieri alcuni marziani pasticcioni.
Ancora negli anni 70 scienziati tra i più accredita-
ti coltivano il mito. L’astronomo Carl Sagan, per
esempio, consulente della Nasa e gran divulgato-
re, va sostenendo che non è del tutto impossibile
che Marte sia popolata da esseri viventi comples-
si, dalle dimensioni comprese tra quelle di una
formica e quelle di un orso. Mentre il sovietico
Iosif S. Shklovskii scrive, in un libro curato insie-
me allo stesso Sagan (Intelligent Life in the Universe,
Holden-Day, 1966), che una delle piccolissime lu-
ne di Marte, Phobos, deve essere il frutto di una
civiltà tecnologica. E anche molto avanzata: per-
ché capace di mettere in orbita un satellite artifi-
ciale di 16 chilometri di diametro.

Negli ultimi anni le conoscenze su Marte sono
aumentate. Oggi conosciamo la sua superficie pal-
mo a palmo. E proprio i fratellini di Curiosity, i
robot Spirit e Opportunity, hanno dimostrato che
su Marte non solo è difficile trovare tracce di vita,
ma persino di acqua. E tuttavia la bella faccia au-
toritratta di Leonardo che oggi atterra sul piane-
ta rosso dimostra che, in fondo in fondo, il mito (e
l’ossessione) dei marziani alberga ancora in qual-
che anfratto della mente dei terrestri. Forse per-
ché a farci davvero paura è l’idea, per dirla con
Jacques Monod, di essere soli nell’immensità in-
differente del cosmo.
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