
ANCHESELACRITICAELASTORIOGRAFIASULLALETTE-
RATURAITALIANAHANNOPOCHISSIMOSPAZIOSUIME-
DIA(ENELLELIBRERIE/SUPERMERCATO,QUANDONON
DEL TUTTO ASSENTI, SONO RELEGATE NEGLI SPAZI PIÙ
MARGINALI), CONTINUANO A USCIRE LIBRI IMPORTAN-
TI,CHEFANNOLUCESUAUTORIETESTIDIPRIMOPIANO,
CON PENETRANTI DATI INTERPRETATIVI, oltre che
con materiali informativi esaurenti ed organi-
ci.

Nel giro degli ultimi mesi sono apparsi tre
libri dedicati a tre poeti emblematici della re-
cente tradizione italiana, che per le generazio-
ni che ci hanno preceduto sono stati presenze
capaci di agire (pur se in modo diverso) sulla
cultura quotidiana, ma che ora sembra si sia-
no allontanati da noi, fissati in un distante e
indifferente rilievo canonico, un po’ come tut-
to il grande Novecento. D’Annunzio, Ungaret-
ti, Montale: ai primi due sono dedicate delle
monografie che sono dei veri e propri manua-
li, con tutti i necessari dati di informazione e di
interpretazione, nella bella collana «Sestante»
della Salerno editrice, D’Annunzio di Simona
Costa (pagine 372, euro 19,00), Ungarettidi An-
tonio Saccone (pagine 297, euro 16,00); a Mon-
tale invece tocca Montale sentimentale di Gior-
gio Ficara (Marsilio, pagine 151, euro. 16,00),
raffinata, sottile, simpatetica lettura dei Mot-
tetti, i brevi componimenti che costituiscono la
sezione forse più intensa de Le occasioni.

IDIVERSI GENERI DELL’«IMAGINIFICO»
Il ricchissimo profilo di D’Annunzio rende con-
to della impressionante molteplicità delle dire-
zioni in cui si è mosso l’«imaginifico»: e riesce
nel difficile compito di integrare la trattazione
dei diversi generi da lui praticati con la conti-
nuità della sua roboante biografia, delle sue
esibizioni spettacolari e della sua azione politi-
ca e militare. Simona Costa tiene conto con
eccezionale equilibrio della vastissima biblio-
grafia che si è accumulata negli ultimi anni,
seguendo il percorso dannunziano in tutte le
sue pieghe, nella convinzione che il rilievo del-
la sua opera, e la risonanza che (nel bene e nel
male) essa ha avuto nella cultura non solo ita-
liana del Novecento e negli stessi più pericolo-
si modelli di esclusivismo di massa, sia motiva-
to proprio dall’insieme delle sue opere e della
sua attività. Proprio dallo sguardo a questo in-
sieme risulta evidente come, pur tra tanti trat-
ti regressivi, egli incarni un movimento verso
una modernità o postmodernità caratterizza-
ta dal «post-stilismo» e dalla «combinazione
dei linguaggi», che in molti tratta anticipa il
kitsch di certe mescidanze e ibridazioni attua-
li.

Molteplici, in questo contesto, le curiosità
storiche soddisfatte dalla lettura di questo li-
bro: come ad esempio la notizia della valutazio-
ne molto positiva che il socialista Filippo Tura-
ti diede nel 1881 del diciottenne Gabriele, «stre-
gone adolescente e simpatico», rivolto a scon-
volgere «gli ordini e le gerarchie costituite»
(anche se più tardi dovette duramente ricre-
dersi: il libro segue peraltro con precisa misu-

ra tutti gli equivoci politici di D’Annunzio e
intorno a D’Annunzio, come l’intreccio di na-
zionalismo e di anarchismo in atto della sua
impresa di Fiume; e ricorda anche un tentati-
vo fallito di incontro del giovane Gramsci con
D’Annunzio, nel cruciale 1921).

Altre ambiguità e contraddizioni rispetto
all’orizzonte politico sono quelle che Antonio
Saccone ricostruisce nella parabola di Unga-
retti, dove però appare in primo piano la cura
per il destino della poesia, che fin dagli anni
giovanili egli sentiva minacciata dalla morte,
quasi fosse alla sua «ultima ora»: è un orizzon-
te «postumo» che lo studioso vede in rapporto
dialettico con un’opposta spinta di vitalità,
con un’insistente ricerca di assoluto sostenuta
da un fortissimo senso di sé (che comporta an-
che sorprendenti esiti autocelebrativi, come
in una lettera a Papini del 1919: «So quel che
valgo; bisogna risalire a Villon per ritrovare
tanta essenzialità»).

Il rilievo della maggiore poesia di Ungaretti
acquista qui nuova luce, attraverso una accura-
ta considerazione della sua attività collaterale,
spesso a torto trascurata; Saccone dedica am-
pi capitoli alle prose di viaggio, al lavoro di pro-
fessore, alla saggistica (dedicata non solo alla
poesia, ma anche alle arti figurative), alle tra-
duzioni poetiche: sono esperienze per niente
laterali, ma sempre rivolte a cercare un recu-
pero del valore poetico, a riattivarne lo spirito
originario, ad estrarre dalla parola quell’asso-
lutezza e innocenza che il poeta sa minacciata,
ma si ostina comunque a voler riscattare, con
inesauribili sussulti di vitalità, con un sottilissi-
mo gioco di variazioni e di ripetizioni.

VITAVISSUTA AL CINQUEPER CENTO
Rispetto alla vitalità di Ungaretti (certo ben
diversa dalla teatralità di quella dannunzia-
na), l’esperienza di Montale riconduce ad una
nozione di vita vissuta «al cinque per cento»:
ma, nel quadro di questa vita così messa tra
parentesi, si tracciano percorsi amorosi, fram-
menti di «romanzi» sentimentali che, nel loro
restare sospesi, tra contatto e rinuncia, danno
forma ad una grande poesia, che sfugge in mo-
do emblematico, con classico rigore, alla con-
temporanea consunzione del linguaggio. Il li-
bro di Giorgio Ficara attraversa le forme insie-
me aperte e reticenti che l’amore del poeta per
Clizia (l’americana Irma Brandeis) assume nei
Mottetti: e svolge una lettura di tutti e venti i
componimenti, che si dipana come un vero e
proprio racconto critico, che tocca tutta una
serie di nessi e rapporti con altri testi più o
meno vicini e trascorre su momenti diversi del-
la poesia montaliana, in una trama insieme fit-
tissima e trasparente.

Quella di Ficara una forma di critica che fa
davvero vivere la poesia, la mette in gioco
nell’intensità delle sue associazioni, dei suoi
dati esistenziali, della sua ricerca di senso e
della sua verifica continua della contradditto-
rietà e dell’evanescenza della parola e del sen-
timento. Con un linguaggio elegantemente
partecipe, che tocca la poesia «da dentro», il
critico mostra come Montale arrivi qui, in una
tensione tra fisica e metafisica, a fare della poe-
sia «il luogo - la scena - in cui lo spirito stesso è
osservato», imprimendo sull’amore «il prezio-
so sigillo della necessità e della vanitas», come
mirando a «eternizzare l’istante, la vertigine»
dell’amore, in una «scossa elettrica tra umano
e sempre»: una ricerca di assoluto «sentimen-
tale» che, in translucido succedersi di immagi-
ni, di oggetti, di richiami alla realtà, verifica
continuamente la propria irrealizzabilità, e
nello stesso tempo insiste a riproporsi, a dirsi
e a sospendersi. Come ha sempre fatto la più
grande poesia.
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