
CHE L’USCITA DI SCENA SIA COERENTE CON TUTTO IL RE-
STO.E COSÌ, RENATONICOLINI,VISSUTO SPIAZZANDO, ha
salutato la sua Roma - tra l’altro era un romanista
avvelenato - costringendo chi gli ha voluto bene ad
uno slalom miracoloso e ardente, per il gran caldo,
dalla sala del Campidoglio a una bella chiesa di
Piazza del Popolo. Mattina-pomeriggio, tutto in
una giornata e di buon passo. La Chiesa ha stupito:
non ce lo ricordavamo Nicolini religioso e se è vero
che amava le chiese, non si può dire che riservasse
identico sentimento alla Chiesa. Eppure, alle quat-
tro del pomeriggio, la bara stava proprio in chiesa e
i banchi erano tutti occupati. Com’è andata, ce lo
ha raccontato Marilù, la sua compagna: la notte in
cui ha gettato la spugna, Renato le ha detto: «Mi
raccomando, ci vediamo alla chiesa degli Artisti in
Piazza del Popolo». Marilù Prati ha operato di con-
seguenza e si sono visti, ci siamo visti, per l’ultima
volta proprio sotto un altare, con gli occhi lucidi.
Ma era iniziata ore prima nella sala della Protomo-
teca del Campidoglio, un binario laico che la città
riserva ai suoi figli prediletti e Nicolini, se n’è accor-
ta da tempo anche la destra, è un gran figlio di que-
sta travolgente città che ha amato con tutto se stes-
so e che a suo tempo, quando faceva l’assessore alla
Cultura, ha rivoltato come un calzino. Nella sala, in
cima ad una bella scalinata, il feretro. Pochi fiori
sdraiati sul legno, una piccola foto ai suoi piedi in
cui c’era un Nicolini giovanissimo e sorridente,
qualche biglietto di saluto. Tanta gente attorno che
galleggiava nell’afa e nel dolore più sincero: Rena-
to, l’uomo che ha spostato di qualche centimetro la
storia culturale e sociale di questo Paese, non era
uomo di potere, non incassava rendite di posizione,
l’affetto e la stima che lo circondavano erano un
buon vino non contraffatto, il dolore che ha semina-
to con la sua acrobatica scomparsa, a cominciare
da quello dei suoi adorati figli, è del tutto disinteres-
sato, sincero come si usa ad un funerale che non
promette di smistare eredità.

UNASTORIA DISINISTRA
Su quella bara mancava una cosa, un oggetto: un
cappello di panama bianco. Lo aveva dimenticato
anni fa a casa mia e per altrettanti anni aveva rinvia-
to la restituzione alla serata successiva, quindi era
venuto il momento. Ho appoggiato sui fiori quel
cappello che fa parte della sua più battuta iconogra-
fia; è arrivata Barbara Valmorin, grande attrice e

amica di Renato, ha tirato fuori dalla tasca un vec-
chio biglietto di Massenzio, una reliquia, e lo ha
infilato nella fettuccia che circonda il cappello, poi
mi ha chiesto «aiutami che sto per cadere» e, sor-
reggendola, le ho risposto con una battuta da noir:
«Provaci, Barbara». Insomma, era una scena che
non diceva, per bellissima discrezione, che Renato
Nicolini è stato un giocoso rivoluzionario che sta
dentro la storia del Movimento operaio e di libera-
zione, un «rosso», non un estroso qualunquista.

Anzi, le prime parole sono state del sindaco di
Roma. Alemanno ha detto che «Aveva ragione lui»,
Nicolini e che «non lo scorderemo mai». Polverini,
la presidente del Lazio, è stata più cauta; ha ammes-
so che si tratta di «uno dei più grandi assessori alla
Cultura» della città, poco. Poi ha parlato il senatore
del Partito Democratico Vincenzo Vita e così si è
sofferto di meno per quella sfiancante miopia stori-
ca e culturale. Tra abbracci ai familiari e strette di
mano, Walter Veltroni, incupito dal dolore, Gianni
Borgna, Ettore Scola lieve e caro come sempre, Fu-
rio Colombo, Nanni Moretti, Carla Fracci, Renzo
Arbore Gente di spettacolo, di teatro, politici, gior-
nalisti, fotografi in processione.

Infine, musica, giusto per ricordare la carta
d’identità politica di Renato, delle sue idee, della
sua cultura di governo. All’improvviso, Rudi Assun-
tino, Piero Brega, Lucilla Galeazzi e altri hanno in-
tonato canti resistenziali e di lotta. Roba di sinistra,
bella e forte come il sole.

llnuovolibro
diVittorioSilvestrini,
ideatoredellaCittà
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premiatadall’Europa

INRICORDO

«È scoppiata la pace tra me e Ligabue. Ora speriamo che scoppi
la pace anche tra quelli che ci paragonano». Il post di Vasco è una

nuova puntata della «radionovela». Già un mese fa aveva scritto «Liga,
tieni pronta una chitarra», alludendo al concerto pro terremotati.

CULTURE

● Ho sempre pensato a Nicolini come a un
pellirossa.
Qualcosa come: Forza nei Capelli oppure Denti
Felici.
L’ho sempre immaginato - io che ero piccola ai
tempi delle P38 e delle siringhe abbandonate nelle
cabine telefoniche - come a un capo tribù, uno
sciamano elegante che sa trattare con gli
amministratori dall’intelletto fino e con i
sottoproletari delle poesie di Viktor Cavallo.
Capiva le persone, il mondo chissà.
Era un architetto? Non lo sapevo.
Se lo era, era senz’altro un architetto umano,
capace di saldare la frescura borghese di piazza di
Siena con gli eroinomani di Castel Porziano.
Un giorno l’ho conosciuto da Simone Carella,
mentre parlavamo di poesia.
Non mi sono mai fidata dei progetti in bolletta di
Simone.
Lui che mi dice «a’ paracula». Io che gli rispondo «a’
paraculo».
Però Nicolini gli voleva bene. Eccome.
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Il pellerossa e la poesia

L’arrivederci
aRenato
Amici e romani hanno salutato
Nicolini,grande intellettuale

Lacamera ardente per RenatoNicolini allestita
nellasaladella Protomoteca inCampidoglio
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NUOVOLIBRODIVITTORIOSILVESTRINITES-
SERE DEL MIO MOSAICO. SCIENZA E SO-
GNI DI UN FISICO IRREQUIETO (SCIENZA
EXPRESSEDITORE,P.316,EURO19,00).Amo-
re per la moglie Stefania, certo. Ma an-
che amore per una città: Napoli. E an-
cora amore per una disciplina, la fisica,
a cui ha dedicato lunghi anni di studio.
Amore per la politica e amore per la
comunicazione della scienza che negli
ultimi anni è diventato il centro della
sua attività.

È stato Silvestrini infatti a fondare
Città della Scienza, lo science center
che sorge nell’area di Bagnoli a Napoli,
e che nel 2005 è stato riconosciuto co-
me «Museo scientifico europeo dell’An-
no» dal Consiglio d’Europa. Ed è stata
questa idea a fargli vincere nel 2006 il
premio Descartes assegnato dall’Unio-
ne Europea per la comunicazione
scientifica. Unico italiano ad aver avu-
to questo riconoscimento fino ad oggi.

Silvestrini ripercorre la sua vita, a
partire dalla nascita avvenuta il 9 apri-
le del 1935 nella provincia di Bolzano,
attraverso il racconto dei mille eventi
che, per dirla con le sue parole «hanno
lasciato un’impronta profonda in me».
Frammenti di memoria che a volte af-
fondano le radici in tempi lontani, tan-
to lontani che metterli insieme è come
ricostruire un antico mosaico: le tesse-
re sono lì sparse a terra e con estrema
pazienza vengono ripulite e rimesse in
ordine con la certezza, tuttavia, che la
scena ricostruita potrebbe non corri-
spondere a quella originale.

Ecco dunque che i fili della memoria
di intrecciano. L’infanzia a Faenza,
l’università alla Normale di Pisa dove
comincia a studiare fisica, ma dove co-
mincia anche a scoprire la politica, gra-
zie ad alcuni compagni (uno dei quali
era Sabino Cassese) che si dicevano co-
munisti e parlavano sempre di politica
«citando Marx, e Lenin e Trotsky».
L’incontro con la moglie Stefania, le
nozze e l’arrivo ai laboratori di Frasca-
ti, l’insegnamento a Roma e poi, final-
mente l’arrivo a Napoli all’inizio degli
anni Settanta come docente di fisica
sperimentale. La sua esperienza al Co-
mitato centrale del Pci e poi l’elezione
al Consiglio regionale della Campania
con quarantatremila voti di preferen-
za. I libri, dai volumi di fisica generale
su cui negli ultimi vent’anni hanno su-
dato gli studenti di molti atenei italia-
ni, a libri di lettura come La ristruttura-
zione ecologica della civiltà che raccoglie-
va scritti che trattavano del problema
energetico, ma anche di problemi me-
todologici e politici.

Tutto converge verso l’ultima parte
del racconto, quella in cui Silvestrini ri-
corda come nacque la prima edizione
di Futuro Remoto, l’evento di divulga-
zione scientifica che dal 1987 si svolge
ogni anno a Napoli richiamando mi-
gliaia di visitatori, ma che fu anche la
costola da cui nacque la vera idea rivo-
luzionaria di Silvestrini: Città della
scienza. Città della scienza, oltre ad es-
sere il primo science center italiano, è
un meraviglioso esempio di riuso
dell’archeologia industriale poiché al-
loggia dentro una decina di edifici
nell’ex area industriale di Bagnoli. E,
dal 2010, Città della scienza sta lavo-
rando per diventare una città virtuosa,
ottimizzando la struttura in termini di
gestione delle risorse energetiche, idri-
che e ambientali, accessibilità e rici-
claggio dei rifiuti. Sarebbe bello se la
storia della sua nascita portasse qual-
cun altro a sognare e realizzare un’al-
tra folle idea come quella dell’irrequie-
to Silvestrini.
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Vasco (di nuovo) su Facebook: pace fra me e Liga
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