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«SILENZIO, SILENZIO: DA OGGI LE AMAREZ- =
ZE TORNANO AD ESSERE AMARE, SE N'E AN- A Io

DATA LA GRAN DAMA CHAVELAVARGAS»,

annunciava domenica il sito della can- Ch I
tante Isabel Vargas, «la sciamana» del- a ave a

la musica popolare messicana, come la

chiamavano i sacerdoti del popoloindi- SCia ma na

geno dei huicholes, i custodi del cactus

allucinogeno peyote. E mortaa 93 anni d I t
per insufficienza cardiaca e respirato- e Can o

riain un ospedale di Cuernavaca, la cit-
ta dell'eterna primavera nel cuore del
Messico, dopo aver realizzato il suo ulti-
mo desiderio: presentare La luna gran-
de, album dedicato al poeta Garcia Lor-
ca, in Spagna, Paese in cui ¢ amatissi-
ma, anche grazie alle collaborazioni
con il regista Pedro Almoddévar.
Isabel, detta affettuosamente Chave-

la, diceva di non temere la morte che FABRIZIO LORUSSO
«non dev'essere poi cosi brutta, anzi CITTA DEL MESSICO

puo essere bellissima». Era nata in Co-

Chavela Vargas

La mia missione
e la verita

Un combattivo Belafonte
regista a Locarno

Il cantante e attore ha portato al Festival il doc «Sing your
song». Ne sta preparando un altro per la Hbo sugli oppressi
del mondo: «Con Luther King trovai un senso alla mia vita»

PAOLO CALCAGNO
LOCARNO

CONVERSARE CON HARRY BELAFONTE E COME SORSEG-
GIARE UN BICCHIERE DI RHUM, GIAMAICANO S’INTENDE:
TIRISCALDA DI GIOIA E DI ALLEGRIA E TILASCIA UN SAPO-
RE DI BUONO. Ospite d’onore al Festival del Film di
Locarno, il re del Calypso parla di musica, di cine-
ma e, soprattutto, dell’arte come strumento del
cambiamento. A 84 anni, Belafonte é sempre bel-
lissimo, la figura elegante, lo sguardo nobile, il sor-
riso dolce, I'entusiasmo contagioso, sia che t’incan-
ti con i suoi ricordi, sia che ti catturi con i suoi
progetti.

Qual @il segreto della sua straordinaria formafisicae
mentale?

«Ho avuto la fortuna di una vita che mi ha fatto
stare molto spesso all’aria aperta. Un ruolo impor-
tante ’hanno avuto le mie mogli e la mia famiglia.
E fondamentale é stata la scelta di non fermarmi
mai, di impegnarmi in nuovi progetti. Comunque,

ho avuto molto di pit1 di quello che avrei meritato».
Lei & nato a New York da genitori giamaicani che
I’hannoriportato in patria per oltre 4 anni. Poi, é ritor-
nato negli Stati Uniti dove é cresciuto. Quanto sisen-
te giamaicano?

«Il mio sentimento per le origini giamaicane é sem-
pre stato fortissimo. Oggi, ne sono particolarmen-
te orgoglioso, sia per la meravigliosa vittoria di
Usain Bolt alle Olimpiadi, sia perché il 6 agosto
abbiamo festeggiato 50 anni di indipendenza del
nostro Paese. Ragazzi, io venivo da una piccola iso-
la e sentire, nello stadio di New York, oltre 60mila
persone che intonavano il Day-o di Banana Boat &
stato come essere travolto da una cascata».

Nella sua lunga carriera da chi & stato piu ispirato?
«La prima ispirazione € venuta da Paul Robeson,
cestista, cantante e attore nero, attivista dei diritti
civili. Grazie a lui ho capito che la nostra missione,
soprattutto per un’artista, &€ quella di servire la ve-
ritd. Una scoperta cruciale, per me, é stata quando
ho visto il Teatro Nero, ad Harlem, e ho capito che

sta Rica, ma a soli 14 anni s'era trasferi-
ta in Messico per cercare vocazioni e
avventure che I'hanno portata a diven-
tare un'icona internazionale con oltre
due dozzine di dischi registrati. Ribelle
e carismatica, fu la prima donna a rom-
pere il monopolio maschile nella musi-
ca tradizionale messicana, quella ran-
chera, tipica dei mariachis e dei ma-
chos coi baffetti e il sombrero. Cambio
i canoni dell'abbigliamento femminile
con i sui pantaloni e le camicie bian-
che, capi riservati in scena solo agli uo-
mini.

Amica della fotografa Tina Modotti
e di Leon Trotsky, ha rivelato d'aver
avuto una relazione truffaldina con la
pittrice Frida Kahlo, compagna del mu-
ralista Diego Rivera, e nel 2000 ha di-
chiarato apertamente la sua omoses-
sualita. La sua voce intensa e penetran-
te, perfetta per passare nelle cantinas
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John Kennedy e Harry Belafonte: immagine dal
documentario «Sing your song»

quello era il posto dove volevo restare. Poi, ho rice-
vuto una grande spinta dal Teatro tedesco e da
Bertold Brecht, che mi ha rivelato in forma artisti-
ca le deformazioni del fascismo. Importanti sono
stati, infine, gli incontri con Marlon Brando, Rod
Steiger, Jean-Paul Sartre, Bob Dylan, Bruce Sprin-
gsteen: mi hanno fatto capire che I’arte puo anche
essere intrattenimento, ma che non € niente se
non é al servizio della trasformazione delle cose.
Pensiamo all’arte di Chaplin, a un film come Luci
della Citta: ci fa morire dal ridere ma lascia dentro
dei grandi messaggi sociali. Per non parlare di Tem-
piModerni, un capolavoro di comicita che inneggia
alla rivoluzione. L’arte deve essere uno strumento
contro 'oppressione, anche quella mediatica. Pur-
troppo, in maggior parte, gli artisti di oggi, invece
di combattere hanno capitolato e pensano solo a
far soldi: hanno venduto la loro liberta ai vari Mur-
doch e Berlusconi che controllano i media e, so-
prattutto, le Televisioni».

A Locarno ha portato il suo documentario «Sing
your song», in cui sono presenti molti dei personag-
gi che ha menzionato...

«Si, ma la buona notizia é che ne sto preparando
un altro per la tv americana Hbo, Un'altra notte nel
mondo libero: io saro il narratore e raccontero la
frustrazione della gente oppressa, le ribellioni in
Medio Oriente, le rivolte africane, I’occupazione
di Wall Street contro il capitalismo. La mia idea su
Obama? Mi ha deluso, ma bisogna sostenerlo, sen-
no arriva Romney».

Il Festival di Locarno dedica una retrospettiva ai film
di Otto Preminger con cui giro, nel °54, «Carmen Jo-
nes». Che ricordo ne ha?

«Erano anni duri per la gente di colore: il razzismo
e la discriminazione dominavano. Preminger tra-
sferi 'opera di Bizet nell'universo afroamericano
di quel tempo. I neri, allora, erano considerati dei
servi, degli zingari, e il regista per la prima volta
rappresento la nostra dignita. Finalmente, diven-
tammo parte della famiglia umana. Per molti fu
uno scandalo e ci punirono. Otto fu crocifisso per
quel film, finimmo nelle “liste nere”, il mio lavoro
fu boicottato e io venni dipinto come un diavolo.
Ma anche se mi costo dei sacrifici, trovai un senso
alla mia vita e al mio lavoro. Ho rotto molte regole,
ma ho avuto grandi compagni di strada, come i
Kennedy e Luther King. Non tradirli, per me, é
stato un obbligo».

le serate pitt malinconiche, intrise di la-
crime e tequila, ha saputo emergere
dalla strada per scalare le vette delle
piramidi messicane e guardare il mon-
do dall'alto. Uniche le sue interpreta-
zioni di ballate universali come Macori-
na, canzone rivoluzionaria in tutta
I’America Latina, Paloma Negra (Colom-
banera), La Liorona (La piagnona) e La
Sandunga, riprese recentemente anche
dalla cantautrice messicana Lila
Downs. Invitata da Salma Hayek, nel
2002 era comparsa nel celebre film Fri-
da di Julie Taymor.

La salutiamo come lei stessa saluto
il suo pubblico in Argentina qualche an-
no fa: «Penso che mi eternizzero. Passe-
ra il tempo e parleranno di me un po-
meriggio a Buenos Aires. Quando co-
mincera a piovere, gli uscira una lacri-
ma e sara una Chavela piccola picco-
la».

Muore Chiara
Palazzolo
Phorror in stile
italiano

ENZO VERRENGIA

S| PUO INVENTARE L’ORRORE E FARNE LA
CORNICE DELLA PROPRIA NARRATIVA. MA
QUANDO ARRIVA NELLA REALTA, SOTTO LA
FORMA TEMUTISSIMA DEL MALE DI CUI SI EVI-
TADIPRONUNCIARE ILNOME, NON C’E NIENTE
CHE POSSA ESORCIZZARLO. Ed a volte I'or-
rore vince e si porta via un’esistenza.
Quella di Chiara Palazzolo, spentasi do-
menica notte fra le vampate ricorrenti
di afa del solito agosto crudele molto piit
dell’aprile di Elliott.

Giovane, peraltro. Ancora molto, per
avere gia lasciato in eredita agli scarni
retaggi del buon romanzo italiano alcu-
ni libri da preservare nell’oblio genera-
lizzato cui ha abituato la lettura frettolo-
sa e di occasione. Specialmente i tre che
compongono il ciclo di Mirta, che a
vent’anni muore di overdose insieme
all’amato Robin rinasce come Luna, so-
prannaturale cacciatrice nella guerra
perpetua fra gli umani ed i vampiri. Non
mi uccidere (2005), Strappami il cuore
(2006) e Ti portero nel sangue (2007), edi-
ti da Piemme, regalano al panorama pe-
ninsulare il colore ferroso del fluido da
suggere. Ambientati in un’Umbria trasfi-
gurata eppure non meno credibile in
quei suoi angoli di puro metafisico, co-
me quando i borghi di collina affiorano
all’alba dalle brume e sembrano fluttua-
re al di sopra delle nubi.

Siracusana trapiantata a Roma, Chia-
ra Palazzolo ha esordito nel 2000 con il
romanzo La casa della festa (Marsilio),
pubblicando quindi per Piemme /bambi-
nisono tornati (2003), col quale ha parte-
cipato al Premio Strega. La scrittrice riu-
sciva cosiariproporre il canone della let-
teratura gotica senza le solite escursioni
mimetiche rispetto a quella angloameri-
cana. La quale, pero, ricopriva il ruo-
lo-guida che le si confa, insostituibile,
nella formazione dell’autrice. Dichiara-
va infatti Palazzolo: «Ho sempre letto
moltissima narrativa fantastica, da Poe
a Hawthorne a Lovecraft a LeFanu. E
ovviamente anche il Dracula di Bram Sto-
ker, papa di tutti i non morti. Ma su que-
sto tema moltissimo devo anche a Car-
milla di LeFanu, forse il piti bel racconto
mai scritto sul tema dei vampiri, cosi
suggestivo, ambiguo, ammaliante. E
uno stimolo non da poco ho ricevuto dal
maestro: Pet Sematary di Stephen King &
una storia agghiacciante e grandiosa».

La trilogia di Mirta-Luna arrivera al
cinema. Peccato che Chiara non sara in
platea ad osservarne il raffronto con
'originale.



