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Il creatore di E.T. e di King Kong
@ scomparso ieri all’eta di 86 anni

Un geniale artigiano Gli
esordi accanto a Bava e con
la spettacolare realizzazione
del Polifemo televisivo
La svolta con De Laurentiis
in America con lo scimmione
dagli occhi umani che si
innamora di Jessica _I;ange
- ~

ALBERTO CRESPI

IN CERTE FOTOGRAFIE LA SOMIGLIANZA CON E.T. DA-
VASPESSO VITA ABATTUTE IRRIVERENTI, COME SE NEL
PICCOLO EXTRATERRESTRE DISPIELBERG CARLO RAM-

BALDI AVESSE REALIZZATO UN INCONSCIO AUTORI-
TRATTO.E del resto, perché no? Quell’alieno/bam-
bino sperduto sulla Terra, che sogna di tornare a
casa, € uno dei personaggi pill «xumani» che il ci-
nema abbia mai realizzato, e sara toccante rive-
dere quel capolavoro nell’edizione che la Univer-
sal sta restaurando per il suo centenario (uscira

Quando Mélies centro Pocchio
della luna con un missile

lllusioni d’antan Nel primo 900 fu Fillusionista e prestigiatore
francese a dare il via alle magie tecniche del cinema fantastico

ENZO VERRENGIA

EFFETTI SPECIALI, ANZI, SPECIALISSIMI, QUELLI DE-
GLI ARTIGIANI COME RAMBALDI, CHE NON AVEVA-
NO A DISPOSIZIONE COMPUTER E SOFTWARE SOFI-
STICATI DA CUI TRARRE IMMAGINI IRREALI, SURREA-
LIEMETAREALL Di fronte a cui le platee ingenue
e sognatrici d’antan non potevano che piomba-
re nel sense of wonder. Si provi a calzare i panni
degli spettatori che nel 1902, esattamente cen-
to anni fa, assistettero alla prima cinematogra-
fica di Voyage dans la Lune. Quel missile che cen-
trava I'occhio sinistro del satellite terrestre

umanizzato era la quintessenza di una magia
tecnica dalla quale sarebbe scaturito il cinema
fantastico. George Méliés, prestigiatore ed illu-
sionista, trasponeva la sua professione origina-
ria nella macchina da presa. Di qui un ABC
dell’effetto speciale, che avrebbe tenuto banco
per tutta la durata degli anni d’oro della setti-
ma arte. Ad esempio, I'inquadratura suddivisa
in parti differenti, da impressionare in fasi suc-
cessiva, I'interruzione della ripresa che consen-
tiva di posizionare un oggetto o un personag-
gio che poi «apparivano», la «stop motion», ov-
vero la ripresa a scatto singolo che da I'illusio-
ne del movimento in cose inanimate. Nel film

in homevideo dopo I'estate). Oggi quasi tutti scri-
veranno che é morto il padre di E.T., e in fondo é
giusto cosi: dovessimo indicare la piu folgorante
immagine di quel film, sceglieremmo quella in
cui i due bambini Elliott e Gertie nascondono
E.T. frailoro bambolotti e i genitori, pur veden-
dolo, lo scambiano per un giocattolo. La tecnolo-
gia abilmente manovrata da Rambaldi, unita
allispirazione di Spielberg, compiva il miracolo:
un pupazzo era diventato umano.

Morto ieri in Calabria, dove si era ritirato da
anni, Carlo Rambaldi era nato a Vigarano Mai-
narda, in provincia di Ferrara, il 25 settembre
1925. 1l diploma di geometra e la laurea all’Acca-
demia di Belle Arti di Bologna dicono gia tutto
sul suo futuro: Rambaldi sara un artista—non c’é
altra parola per definirlo -, ma con competenze
tecniche che gli consentono di sfondare in un
campo, quello degli effetti speciali, che in Italia
ha da sempre una forte componente «caserec-
cia».

Dire «effetti speciali», nel cinema italia-
no anni ’50 e ’60, significa dire Ma-
rio Bava: ovvero le triremi romane
di qualche peplum fatte con le
scatole della pasta Buitoni, i

mostri infernali realizzati

con la trippa comprata al
mercato, e cosi via. Ar-
tigianato a suo modo

Rambaldi
accanto a una
delle sue
«creature» pil
famose:
P’alieno
del film di
Spielberg

L’homme a la téte en caoutchouc, del 1901, Méliés
impiegava per la prima volta il trucco della ci-
nepresa in avvicinamento ed allontanamento
per simulare il cambio di statura del protagoni-
sta.

Ma e la fantascienza americana degli anni
’50 che fissa il canone dell’effettistica speciale,
con figure ormai storiche nel giro degli appas-
sionati. In testa, Ray Harryhausen. Anche lui
ebbe a che fare come Rambaldi con King Kong.
Nel senso che fu la prima versione dell’epopea
del primate gigante a spingerlo sulla strada de-
gli effetti speciali. Willis O’Brien diresse nel
1933 il King Kong originale, scritto da Edgar
Wallace. Harryhausen vi intravide possibilita
di sviluppo per I'animazione applicata ai nor-
mali lungometraggi. Il metodo era lo stesso dei

geniale, ma vuoi mettere Hollywood? Eppure é
proprio cosi che Rambaldi inizia, collaborando
con Bava in due film (7errore nello spazio e Reazio-
nea catena) e soprattutto realizzando con lui una
sequenza rimasta nellaleggenda, quella di Polife-
mo nell’Odissea televisiva di Franco Rossi. E
Rambaldi a creare il trucco del ciclope gigante e
monocolo (interpretato da Samson Burke, ex pu-
gile, uno dei nerboruti dei peplum) ed ¢ Bava a
girare scene che hanno una potenza e una crudel-
ta da vero horror.

A cavallo tra’60 e’70, quando c’é da creare un
mostro per un film Rambaldi ¢ gia una sicurezza.
E talmente bravo che dopo l'uscita di Una lucerto-
lacon lapelle di donna, nel ’71, deve andare in tribu-
nale a salvare dalla galera I'amico regista Lucio
Fulci: deve dimostrare, pupazzi alla mano, che
alcune efferate scene di vivisezione sono state gi-
rate con dei fantocci e non hanno comportato
maltrattamenti ad alcun animale. Sempre nel ’71
frequentale aule di giustizia per un altro motivo,
assai piu triste: viene riaperta l'inchiesta sulla
morte dell’anarchico Pinelli, avvenuta nel ’69, e
Rambaldi deve costruire un manichino che ripro-
duca esattamente le fattezze della vittima per
consentire ai periti di studiare la dinamica della
sua caduta.

Rambaldi collabora con registi importanti, co-
me Dario Argento (per Profondorosso) e Pupi Ava-
ti, ma I'incontro-svolta della sua carriera é quello
con Dino De Laurentiis, che ormai attivo negli
Stati Uniti si € messo in testa, a meta anni *70, di
rifare King Kong. E chi meglio di Rambaldi puo
costruire uno scimmione che possa verosimil-
mente innamorarsi di Jessica Lange? La scom-
messa di De Laurentiis € proprio quella, umaniz-
zare la Bestia. Rambaldi ci riesce creando uno
scimmione «a pezzi»: gran parte delle scene sono
girate con primissimi piani di King Kong - i famo-
si occhi «innamorati» - o con il braccio meccani-
co che sostiene la Lange, mentre sono pochissi-
me le inquadrature totali, e in quelle ¢’é¢ un uomo
dentro un costume, un po’ come i mimi/attori
che avevano «interpretato» le scimmie nel prolo-
go di 2001 Odissea nello spazio, di Stanley Kubrick;
la curiosita é che quell’'uvomo ¢ Rick Baker, a sua
volta futuro maestro di effetti speciali meccanici.
Gia, stiamo parlando diun’epoca pre-digitale, an-
che se Rambaldi definira spesso la sua arte «mec-
catronica», un sapiente mix di meccanica ed elet-
tronica. La verita é che la fortuna e la grandezza
di Rambaldi si compiono in una piega della sto-
ria, in un’epoca di transizione in cui il cinema sta
cominciando a servirsi dei computer senza cono-
scerne le potenzialita. In altre parole: solo 10-15
anni dopo E.T.-che € del 1982 - il lavoro di Ram-
baldi non sarebbe pili stato necessario, perché
tutto cid che era stato ottenuto, diciamo cosi,
«meccatronicamente» sarebbe stato realizzabile
digitalmente.

L’anno chiave, lo sappiamo tutti, & il 1993: Ju-
rassic Park. Li si compie sullo schermo una muta-
zione che le tecnologie covavano da qualche an-
no, ovvero la creazione puramente elettronica di
immagini non altrimenti concepibili. Nel film di
Spielberg si tratta di dinosauri, ma in seguito il
computer ¢ diventato padrone del cinema, con-

sentendo trucchi prima inimmaginabili che non
riguardano piu solo la creazione di «mostri»,
ma tutta quanta la tessitura visiva dei film: dal
rimpicciolimento/ingrandimento degli attori

- (X signore degli anelli docet) al trattamento della
* luce (i tramonti losangelini di Collateral di Mi-

chael Mann: no, non sono veri!).

Rispetto a cio che il cinema fa oggi, quello
*, diRambaldi ¢ un artigianato deliziosamente
vintage. E.T., King Kong e il mostro di
Alien (nel quale collaboro a un lavoro di
squadra, e infatti non lo amava) sono visi-
bilmente finti, eppure sono pil veri dei
mostri digitali di oggi: sono fatti con le

mani, non con il mouse.

cartoni animati. Si riprendeva un fotogramma
per volta e poi si effettuava il montaggio in se-
quenza. Fu Harryhausen a rendere possibile il
dilagare sul grande schermo di dischi volanti e
mostri alieni. Finché il suo sistema divenne no-
to come dynamation.

Tutto questo impallidi quando nelle sale ri-
suonarono le note di Cosiparlo Zarathustra e si
credette che le scimmie preistoriche, la stazio-
ne spaziale, le navette e 'astronave di 2001
odissea nello spazio fossero vere. Stanley Kubri-
ck curo di persona gli effetti del suo capolavo-
ro del 1968. Le scimmie erano attori con espe-
rienze di mimo, i velivoli modellini su diaposi-
tive, ripresi con obiettivi ad altissima definizio-
ne.

Infine tocco all’artista svizzero Hans Ru-
dolf Giger visualizzare lo xenomorfo, 1’Alien
del film di Ridley Scott del 1979. Il regista vole-
va una creatura che desse un’idea di completa
diversita dalla razza umana. E Carlo Rambal-
di collaboro con altri a realizzare i diversi mo-
vimenti del mostro che stermina I’equipaggio
della Nostromo. Non stupisce che a tanto orro-
re abbia poi opposto il tenerissimo E.T.



