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IL FLAUTO NO, DAVVERO. IL TANNHAUSER A COLAZIO-
NE, PASSI. NON LE LEZIONI DI FLAUTO. È COSÌ CHE AGO,
MATRICOLA LICEALE MILANESE EDUCATO A MUSICA
CLASSICA,S’INNAMORADIUNAFENDERSTRATOCASTER
AZZURRA,MITICACHITARRAELETTRICA,DEICLASHEDE-
GLIAC/DC.Attacco faticoso quello de L’erba cattiva
di Ago Panini (pagine 220, 12,50 euro, Indiana edi-
tore), ma poi il libro scorre liscio, dialoghi fulmi-
nanti, brainstorming affannosi e sincopati, agni-
zioni musicali e sessuali di un ragazzo della Mila-
no colta travolto dal movimento e dalla musica.
Mette su un gruppo, gli Harditi (hard come rock, e
si stupiscono se gli si chiede se sono fascisti) che
cercano un cantante, audizioni convocate con un
volantino. Si va in corteo, si cerca la faccia e il
comportamento giusto, si pensa di cambiare il
mondo, si cerca di far colpo sulla «tipa» che ci ha
fatto colpo... E c’è il 77, il Parco Lambro, le liti tra
gruppi extraparlamentari e sinistra storica, il pri-
mo concerto organizzato da studenti e Croce ver-
de. Può capitare, e capita, che sul palco lo striscio-
ne degli studenti venga contestato dagli ambulan-
zieri: «Falcucci troia è ora che tu muoia» mai, to-
gliete muoia. Cade muoia ed ecco l’inedita commi-
stione: «Falcucci troia è ora che tu Sostieni la Cro-
ce verde di Corsico».

La vita di un adolescente è piena di agnizioni,
scoperte, meraviglia, innamoramenti. Via la chi-
tarra, meglio il basso, l’hard è troppo hard, il blues
perché no, e il punk allora? Lo ska. Forse
rythm’n’blues. Così che nasce un nuovo gruppo: il
nome, manca il nome: «Erba mala. Bello, bellissi-
mo. Ma poi non sembra una cosa da scoppiati? Ma
va’, sembra una cosa strana che non spiega bene il
tutto. Però con l’acca: Herba Mala. A te piace la
acca davanti, come gli Harditi. Ma no, è che mi
sa che in spagnolo si scrive così. Perché
in spagnolo? Perché è più bello. Mi
pare logico. Herba Mala, La Her-
ba mala. La gramigna, l’erba
cattiva che cresce e cresce.
E non muore mai. Un po’
come la musica. Mi pia-
ce. E come si dice?
Ciao, noi siamo La
Herba Mala».

Funziona dav-
vero. Funziona-
no i concerti, il
gruppo piace,
la strada è in
discesa, si re-
gistra, la Her-
ba Mala con-
quista la co-
pertina di Vi-
viMilano, si ar-
riva al mitico
Leonkavallo.
Si fanno i conti
con il tradimen-
to, l’amico che
soffia la ragazza,
si annega il dolore
nel primo tour. Un
furgone e via, nessu-
no che abbia una map-
pa, ci si perde, saranno
due prostitute nigeriane a
rimettere la Herba Mala sulla
retta via. Retta per modo di di-
re, poi. Tournée in un’estate roven-
te, sesso droga e rock and roll ma in-
somma, mica poi tanto, come può capitare
a ragazzini bennati. Che dormono abbracciati sul-

la spiaggia.
Concerti, casino, ancora concerti. Ormai la Her-

ba Mala è una band conosciuta, buona per fare gli
apripista per le star della serata, Daniele Silvestri,
Africa Unite e Ben Harper. E arriva anche il top, il
concertone del Primo maggio a Roma. In scaletta
c’è Sting, andrebbe tutto bene e invece no: «Que-
sta cazzo di felicità non riesco a trovarla dentro di
me. La cerco, provo a dirmi dai, cazzo, domani
suonate con Sting, è quello che volevi, una linea
dritta che va dalla chitarra nascosta in casa al pal-
co di San Giovanni. Eppure qualcosa non gira,
qualcosa si è fermato. C’è il circo, c’è la band, c’è la
caciara, ci sono gli amici. Ma la verità, caro mio è
che non c’è la musica. E che quel mondo che vole-
vi cambiare lo stai solo abitando, quasi come tutti
gli altri... Ora con educazione ti pulisci la bocca
dopo l’ottima cena, ti alzi, ti lisci il vestito buono,
ringrazi uno a uno i commensali e esci di scena.
Appollaiato lassù decido che domani sarà il mio
ultimo concerto».

Invece no, ecco il primo contratto con la Emi, il
successo. Ed è davvero la fine, una bottigliata in
testa durante un concerto. L’erba cattiva è falcia-
ta. Ma resiste. Dieci anni dopo, un bimbetto per
mano, Ago si trova davanti alla vetrina di un nego-
zio di musica con un manifesto dei Beatles: «Pen-
so alla mia voglia di fare la rivoluzione». Fin quan-
do il piccolo Cosimo dice al papà: «Anch’io voglio
fare i bìtols» e Ago s’illumina: «In fondo, se non ci
sono riuscito io, a cambiare il mondo, ci può sem-
pre riuscire lui».

Ago Panini è un regista, ha girato nel 2008
Aspettando il sole e ha firmato videoclip e spot pub-
blicitari. Da «L’erba cattiva», assicura però, non
trarrà nessun film. E forse è un peccato.

HO L’IMPRESSIONE CHE TOMMASO GIAGNI
SIA UNA VITTIMA (O UN BENEFICIATO?) DI
PASOLINI.AFFASCINATODA«RAGAZZIDIVI-
TA» SCRIVE «L’ESTRANEO» SFORZANDOSI
DI RIPETERE LA STESSA ESPLORAZIONE
DELL’ESTREMAPERIFERIAROMANACHEPA-
SOLINIRACCONTÒCOLSUOPRIMOROMAN-
ZO. Ma se in Ragazzi di vita l’autore ha
l’aspetto di un archeologo intento a dis-
sotterrare e portare alla luce reperti an-
cora nascosti (e in questo è il suo valo-
re), ne L’estraneo Giagni si limita più
prosaicamente a tentare di sciogliere
un caso di identità perduta anzi mai tro-
vata.

È il dramma del protagonista, un ra-
gazzo di quasi vent’anni che ha vissuto
fin li nel centro di Roma ma se ne sente
un estraneo e decide di trasferirsi in
una lontana periferia dove sa che sono
le sue origini. Origini tradite dal padre
che nato in borgata è riuscito dopo mol-
ti sforzi, in uno slancio di promozione
sociale, a ottenere l’assegnazione di
una portineria in un palazzo signorile
della parte bene della città. Qui il giova-
ne ha trascorso i suoi primi vent’anni
frequentando, per onorevole testardag-
gine del padre, il migliore liceo della
città Il Visconti e sperimentando le pri-
me prove di amicizia. Aveva una ragaz-
za Alba che lo sta abbandonando rim-
proverandogli le sue incertezze.

In attesa di iscriversi all’università
per studiare arte (la sua passione) rac-
coglie, industriandosi in piccoli lavoret-
ti, qualche soldo e affitta una stanza in
uno degli orrendi palazzoni che affolla-
no le tante periferie romane (dove lui
fantasticava di trovare ancora le caset-
te con dietro l’orto) e più in particolare
i lembi estremi del quartiere Quadraro
da dove il padre si vergognava di prove-
nire.

ECHIPASOLINIANI
Di qui ha inizio il romanzo di esplora-
zione preceduto come si è visto dalla
messa in campo delle informazioni di
base ordinate con buon mestiere e dal
punto di vista linguistico (sempre sor-
vegliato) che della svelta sequenza del-
le scene (mai appesantite da didascalia
di commento - come pure vi era il peri-
colo). Ma è da qui che iniziano le nostre
perplessità. L’ispezione del quartiere
cui il protagonista si dedica si scontra
in molti luoghi comuni come il colore
fascista dei suoi abitanti, la miscela del-
le appartenenze tra nativi, immigrati
dal meridione, zingari e extracomuni-
tari, la brutalità dei comportamenti e
delle parole (il dialetto romanesco sfre-
giato da apporti delle parlate del sud),
la corsa e le impennate dei motorini,
l’esibizione della forza, l’arrangiarsi co-
me unica pratica di lavoro, le strade
malmesse e il disegno labirintico dei
percorsi fino al viale rettilineo, deser-
to, lungo chilometri, in direzione Ro-
ma. E anche i ritratti più riusciti come
quello del giovane Andrea il suo padro-
ne di casa o di Claudio finalmente l’ami-
co che non aveva mai avuto diventano
figure risapute quando il lettore scopre
(ma già lo sapeva) che il primo fa di
mestiere il prostituto (prima per il pia-

cere di donne anziane e poi soprattutto
di uomini) e che il secondo è un finto
poliziotto rassicurante e saggio in real-
tà un balordo millantatore che finisce
ammanettato in uno scontro a fuoco
da lui stesso provocato con i veri poli-
ziotti. Né si salva il «Sabato del fuoco» -
uno straordinario rito di impianto ar-
caico in cui il primo sabato di ogni me-
se si festeggiano, in una cornice sontuo-
samente formale, i ragazzi e le ragazze
del quartiere che hanno appena com-
piuto 18 anni - giacché viene pretestua-
lizzato e abbassato nella sua forza di
seduzione servendo come occasione
per fare incontrare il protagonista con
la ricchissima e bellissima Marianna
anche lei in fuga dalla Roma bene per
conoscere la vita vera.

E Marianna è la presenza più vistosa
ma a me pare più improbabile di tutto
il romanzo. Il ruolo che le affida l’auto-
re è iniziare il protagonista al sesso cat-
tivo, allo sprezzo della tenerezza e
dell’amore (in quanto sentimento bor-
ghese), all’elogio della sguaiataggine
(accentuata come nelle cattive imita-
zioni), alla pratica dell’esibizionismo
volgare e a mille altri atti e trasgressio-
ni in cui una ragazza che ha sempre be-
neficiato di tutti i privilegi di apparte-
nente a una famiglia ricca (dalle scuole
fatte al De Merode alla Jaguar) è con-
vinta che si trovi il tutto del l’armamen-
tario occorrente per liberarsi dall’asfis-
siante conformismo sociale.

Così se alla fine il nostro protagoni-
sta scopre di essere estraneo oltre che
alla sontuosa Roma anche alla borgata
in cui aveva trovato riparo la colpa non
è solo della fragilità della premessa (la
pretesa di trovare la propria identità
trasferendosi alla borgata Quadraro)
ma anche dell’autore che è riuscito a
offrirgli, insieme a qualche immagine
inattesa, solamente molti luoghi comu-
ni in cui il protagonista non poteva tro-
vare nulla in cui riconoscersi.

L’estraneità assoluta e definitiva di-
venta il destino del protagonista strin-
gendolo in un nodo di disperazione in-
solubile. Le battute finali sarà il lettore
a scoprirle...
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Il 18agosto
inizia il«Festival»
delPaesedeiLibri
Dal 18 al26 agostosi svolgeràa
MontereggiodiMulazzo, nel cuore
dell’AltaLunigiana, lanona edizione
della«Festa delLibro».Grazie alla
suasecolare tradizione libraria
Montereggiohameritato il titolo di
Paesedei Libraie unica città del libro
italianadel circuito International
Organisationof BookTowns. Il
festivalè quindiun omaggio al
proprio ruolo e al pubblicoe ospita
nell’anticoborgo ilmercatodi libri
rari, vecchie d’occasionee, nella
Chiesadi S.Apollinare, gli incontri
congli autori. Tragliospiti,Marcello
Fois («Nel tempo di mezzo»), la
«nostra»giornalistaClaudia Fusani
(«MilleMariù.Vita di Irene
Brin»),Gianlugi Nuzzi («Sua
Santità»),Donato Carrisi («Ladonna
dei fioridi carta»),Marco Buticchi
(«Lavocedeldestino»), Marcello
Simoni («Il mercante di libri
maledetti»)e l’argentinoAlfredo
Helman(«Passionedi Tango»).
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