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La Mala Erba
va In paradiso

Stratocaster mon amour
Una storia a lieto fine

Il regista Ago Panini racconta
in un libro la sua esperienza
giovanile di rockettaro. Sullo
sfondo, ’energiaela
creativita del Settantasette

ELLA BAFFONI
ellabi2002@yahoo.it

IL FLAUTO NO, DAVVERO. IL TANNHAUSER A COLAZIO-
NE, PASSI. NON LE LEZIONI DI FLAUTO. E COSI CHE AGO,
MATRICOLA LICEALE MILANESE EDUCATO A MUSICA
CLASSICA, SINNAMORA DI UNA FENDER STRATOCASTER
AZZURRA, MITICA CHITARRA ELETTRICA, DEI CLASH E DE-
GLIAC/DC. Attacco faticoso quello de L'erba cattiva
di Ago Panini (pagine 220, 12,50 euro, Indiana edi-
tore), ma poi il libro scorre liscio, dialoghi fulmi-
nanti, brainstorming affannosi e sincopati, agni-
zioni musicali e sessuali di un ragazzo della Mila-
no colta travolto dal movimento e dalla musica.
Mette suun gruppo, gli Harditi (hard come rock, e
si stupiscono se gli si chiede se sono fascisti) che
cercano un cantante, audizioni convocate con un
volantino. Si va in corteo, si cerca la faccia e il
comportamento giusto, si pensa di cambiare il
mondo, si cerca di far colpo sulla «tipa» che ci ha
fatto colpo... E ¢’¢il 77, il Parco Lambro, le liti tra
gruppi extraparlamentari e sinistra storica, il pri-
mo concerto organizzato da studenti e Croce ver-
de. Puo capitare, e capita, che sul palco lo striscio-
ne degli studenti venga contestato dagli ambulan-
zieri: «Falcucci troia é ora che tu muoia» mai, to-
gliete muoia. Cade muoia ed ecco I'inedita commi-
stione: «Falcucci troia é ora che tu Sostieni la Cro-
ce verde di Corsico».

La vita di un adolescente ¢ piena di agnizioni,
scoperte, meraviglia, innamoramenti. Via la chi-
tarra, meglio il basso, I’hard é troppo hard, il blues
perché no, e il punk allora? Lo ska. Forse
rythm’n’blues. Cosi che nasce un nuovo gruppo: il
nome, manca il nome: «Erba mala. Bello, bellissi-
mo. Ma poi non sembra una cosa da scoppiati? Ma
va’, sembra una cosa strana che non spiega bene il
tutto. Pero con I'acca: Herba Mala. A te piace la
acca davanti, come gli Harditi. Ma no, & che mi
sa che in spagnolo si scrive cosi. Perché
in spagnolo? Perché é piu bello. Mi
pare logico. Herba Mala, La Her-
ba mala. La gramigna, I’erba ’
cattiva che cresce e cresce.

E non muore mai. Un po’ -
come la musica. Mi pia-

ce. E come si dice?

Ciao, noi siamo La

Herba Mala». L

Funziona dav- m*‘-*
vero. Funziona-
no i concerti, il
gruppo piace,
la strada € in
discesa, si re-
gistra,la Her-
ba Mala con-
quista la co-
pertina di Vi-
viMilano, si ar-
riva al mitico
Leonkavallo.
Sifannoi conti
conil tradimen-
to, I’amico che
soffia la ragazza,
siannegail dolore
nel primo tour. Un
furgone e via, nessu-
no che abbia una map-
pa, ci si perde, saranno
due prostitute nigeriane a
rimettere la Herba Mala sulla
retta via. Retta per modo di di-
re, poi. Tournée in un’estate roven-
te, sesso droga e rock and roll ma in-
somma, mica poi tanto, come puo capitare
aragazzini bennati. Che dormono abbracciati sul-

la spiaggia.

Concerti, casino, ancora concerti. Ormaila Her-
ba Mala ¢ una band conosciuta, buona per fare gli
apripista per le star della serata, Daniele Silvestri,
Africa Unite e Ben Harper. E arriva anche il top, il
concertone del Primo maggio a Roma. In scaletta
c’é Sting, andrebbe tutto bene e invece no: «Que-
sta cazzo di felicita non riesco a trovarla dentro di
me. La cerco, provo a dirmi dai, cazzo, domani
suonate con Sting, € quello che volevi, una linea
dritta che va dalla chitarra nascosta in casa al pal-
co di San Giovanni. Eppure qualcosa non gira,
qualcosasi ¢ fermato. C’éil circo, c’élaband, c’éla
caciara, ci sono gli amici. Ma la verita, caro mio
che non c¢’é la musica. E che quel mondo che vole-
vi cambiare lo stai solo abitando, quasi come tutti
gli altri... Ora con educazione ti pulisci la bocca
dopo I'ottima cena, ti alzi, ti lisci il vestito buono,
ringrazi uno a uno i commensali e esci di scena.
Appollaiato lassut decido che domani sara il mio
ultimo concerto».

Invece no, ecco il primo contratto con la Emi, il
successo. Ed é davvero la fine, una bottigliata in
testa durante un concerto. L’erba cattiva ¢ falcia-
ta. Ma resiste. Dieci anni dopo, un bimbetto per
mano, Ago si trova davanti alla vetrina di un nego-
zio di musica con un manifesto dei Beatles: «Pen-
so alla mia voglia di fare la rivoluzione». Fin quan-
do il piccolo Cosimo dice al papa: «Anch’io voglio
fare i bitols» e Ago s’illumina: «In fondo, se non ci
sono riuscito io, a cambiare il mondo, ci pud sem-
pre riuscire lui».

Ago Panini € un regista, ha girato nel 2008
Aspettando il sole e ha firmato videoclip e spot pub-
blicitari. Da «L’erba cattiva», assicura pero, non
trarra nessun film. E forse & un peccato.

) AGOPANII L’ERBA CATTIVA

Ago Panini
pagine 220

euro 12,50
Indiana editore

ak

Fotogramma
da «The Clock»
di Christian
Marclay

|

Giagni, «L’estraneo»
ha perduto sia se stesso
che la periferia

L’ESTRANEO
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L'ESTRANEO

HO L’IMPRESSIONE CHE TOMMASO GIAGNI
SIA UNA VITTIMA (O UN BENEFICIATO?) DI
PASOLINI. AFFASCINATO DA «RAGAZZI DI VI-
TA» SCRIVE «L’ESTRANEO» SFORZANDOSI
DI RIPETERE LA STESSA ESPLORAZIONE
DELL’ESTREMA PERIFERIA ROMANA CHE PA-
SOLINIRACCONTO COL SUO PRIMO ROMAN-
zo.Ma se in Ragazzi di vita autore ha
I'aspetto di un archeologo intento a dis-
sotterrare e portare alla luce reperti an-
cora nascosti (e in questo € il suo valo-
re), ne L'estraneo Giagni si limita piu
prosaicamente a tentare di sciogliere
un caso diidentita perduta anzi mai tro-
vata.

E il dramma del protagonista, un ra-
gazzo di quasi vent’anni che ha vissuto
fin li nel centro di Roma ma se ne sente
un estraneo e decide di trasferirsi in
una lontana periferia dove sa che sono
le sue origini. Origini tradite dal padre
che nato in borgata é riuscito dopo mol-
ti sforzi, in uno slancio di promozione
sociale, a ottenere I’assegnazione di
una portineria in un palazzo signorile
della parte bene della citta. Quiil giova-
ne ha trascorso i suoi primi vent’anni
frequentando, per onorevole testardag-
gine del padre, il migliore liceo della
citta Il Visconti e sperimentando le pri-
me prove di amicizia. Aveva una ragaz-
za Alba che lo sta abbandonando rim-
proverandogli le sue incertezze.

In attesa di iscriversi all’universita
per studiare arte (Ia sua passione) rac-
coglie, industriandosi in piccoli lavoret-
ti, qualche soldo e affitta una stanza in
uno degli orrendi palazzoni che affolla-
no le tante periferie romane (dove lui
fantasticava di trovare ancora le caset-
te con dietro I’orto) e pit in particolare
ilembi estremi del quartiere Quadraro
da doveil padre sivergognava di prove-
nire.

ECHI PASOLINIANI

Di qui ha inizio il romanzo di esplora-
zione preceduto come si € visto dalla
messa in campo delle informazioni di
base ordinate con buon mestiere e dal
punto di vista linguistico (sempre sor-
vegliato) che della svelta sequenza del-
le scene (mai appesantite da didascalia
di commento - come pure vi era il peri-
colo). Ma é da qui che iniziano le nostre
perplessita. L’ispezione del quartiere
cui il protagonista si dedica si scontra
in molti luoghi comuni come il colore
fascista dei suoi abitanti, la miscela del-
le appartenenze tra nativi, immigrati
dal meridione, zingari e extracomuni-
tari, la brutalitd dei comportamenti e
delle parole (il dialetto romanesco sfre-
giato da apporti delle parlate del sud),
la corsa e le impennate dei motorini,
I’esibizione della forza, 'arrangiarsi co-
me unica pratica di lavoro, le strade
malmesse e il disegno labirintico dei
percorsi fino al viale rettilineo, deser-
to, lungo chilometri, in direzione Ro-
ma. E anche i ritratti piu riusciti come
quello del giovane Andrea il suo padro-
ne di casa o di Claudio finalmente I'ami-
co che non aveva mai avuto diventano
figure risapute quando il lettore scopre
(ma gia lo sapeva) che il primo fa di
mestiere il prostituto (prima per il pia-

cere di donne anziane e poi soprattutto
di uomini) e che il secondo € un finto
poliziotto rassicurante e saggio in real-
ta un balordo millantatore che finisce
ammanettato in uno scontro a fuoco
da lui stesso provocato con i veri poli-
ziotti. Né si salva il «Sabato del fuoco» -
uno straordinario rito di impianto ar-
caico in cui il primo sabato di ogni me-
se si festeggiano, in una cornice sontuo-
samente formale, i ragazzi e le ragazze
del quartiere che hanno appena com-
piuto 18 anni - giacché viene pretestua-
lizzato e abbassato nella sua forza di
seduzione servendo come occasione
per fare incontrare il protagonista con
la ricchissima e bellissima Marianna
anche lei in fuga dalla Roma bene per
conoscere la vita vera.

E Marianna ¢ la presenza pii1 vistosa
ma a me pare pill improbabile di tutto
il romanzo. Il ruolo che le affida ’auto-
re ¢ iniziare il protagonista al sesso cat-
tivo, allo sprezzo della tenerezza e
dell’amore (in quanto sentimento bor-
ghese), all’elogio della sguaiataggine
(accentuata come nelle cattive imita-
zioni), alla pratica dell’esibizionismo
volgare e a mille altri atti e trasgressio-
niin cui una ragazza che ha sempre be-
neficiato di tutti i privilegi di apparte-
nente a una famiglia ricca (dalle scuole
fatte al De Merode alla Jaguar) & con-
vinta che si trovi il tutto del 'armamen-
tario occorrente per liberarsi dall’asfis-
siante conformismo sociale.

Cosi se alla fine il nostro protagoni-
sta scopre di essere estraneo oltre che
alla sontuosa Roma anche alla borgata
in cui aveva trovato riparo la colpa non
é solo della fragilita della premessa (la
pretesa di trovare la propria identita
trasferendosi alla borgata Quadraro)
ma anche dell’autore che é riuscito a
offrirgli, insieme a qualche immagine
inattesa, solamente molti luoghi comu-
niin cui il protagonista non poteva tro-
vare nulla in cui riconoscersi.

L’estraneita assoluta e definitiva di-
venta il destino del protagonista strin-
gendolo in un nodo di disperazione in-
solubile. Le battute finali sara il lettore
a scoprirle...

MONTEREGGIO

1118 agosto
inizia il «Festival»
del Paese dei Libri

Dal 18 al 26 agosto si svolgera a
Montereggio di Mulazzo, nel cuore
dell’Alta Lunigiana, la nona edizione
della «Festa del Libro». Grazie alla
sua secolare tradizione libraria
Montereggio ha meritato il titolo di
Paese dei Librai e unica citta del libro
italiana del circuito International
Organisation of Book Towns. Il
festival & quindi un omaggio al
proprio ruolo e al pubblico e ospita
nell’antico borgo il mercato di libri
rari, vecchi e d’occasione e, nella
Chiesa di S. Apollinare, gliincontri
con gli autori. Tra gli ospiti, Marcello
Fois («Nel tempo di mezzo»), la
«nostra» giornalista Claudia Fusani
(«Mille Mariu. Vita di Irene

Brin»), Gianlugi Nuzzi («Sua
Santita»), Donato Carrisi («La donna
dei fiori di carta»), Marco Buticchi
(«La voce del destino»), Marcello
Simoni («ll mercante di libri
maledetti») e Pargentino Alfredo
Helman («Passione di Tango»).



