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Le facce di Sander
specchio del mondo

Nei ritratti anni Venti del fotografo
il riflesso della fine all’alba del Nazismo

A 50 anni formulo il progetto
di un catalogo di volti che
rappresentasse la societa del
suo tempo. Davanti
allobiettivo sfilarono tutti:
artisti e contadini, ballerine,
cadaveri, studenti, poliziotti

GIUSEPPE MONTESANO

CHIPARLA AL PROPRIO PRESENTE CON L’EQUANIME LU-
CIDITA CHE SVELA ILMONDO COMEE,DA QUELLO STES-
SO PRESENTE EQUANIME E INDIFFERENTE VIENE SPAZ-
ZATO VIA O RESO INOFFENSIVO: COME ACCADDE AL
GRANDE FOTOGRAFO TEDESCO AUGUST SANDER. PER
ANNI FOTOGRAFO DELLA BUONA SOCIETA TEDESCA,
FU SOLO ALL’ETA DI CINQUANT’ANNI CHE SANDER AR-
RIVO A FORMULARE IL SUO GENIALE E DISSENNATO
PROGETTO: UN CATALOGO DI FACCE DOVE S| SPEC-
CHIASSE PER INTERO LA SOCIETA DEL SUO TEMPO. E
cosi, a partire dal 1924, fissati davanti all’obietti-
vo in sedute di posa che potevano durare ore,
cominciarono a restare prigionieri dell’obiettivo
di Sander i volti di contadini e artisti, finanzieri e
disoccupati, cadaveri e ballerine, studenti e poli-
ziotti, rivoluzionari e famiglie, notai e liceali, va-
gabondi e politici, industriali e nazisti, pasticcieri
e pugili, comunisti e storpi, il Presidente Hinden-
burg e Richard Strauss, e prestigiatori, mendi-
canti, ebrei, zingari: in breve, die Welt, il mondo.

L’idea era quella di un’enciclopedia visiva,
una zmago mundi della societa borghese di Wei-
mar e del suo rovescio proletario, e arrivo a un
primo risultato in un libro con 60 fotografie che
dovette essere pubblicato con ’aiuto economico
di scrittori e artisti, perché nell’epoca in cui il
pubblico correva a comprare il libro di foto idillia-
che di Ranger-Patzsch intitolato Die Welt ist
Schon, «I1 Mondo é Bello», le tragiche steli funera-
rie di Sander non potevano certo attrarre la bor-
ghesiain cerca di oppio buonista. Ma Sander non
siarrese, e progetto Uomini del Ventesimo secolo, un
atlante di facce che avrebbe dovuto raccogliere
quasi mille fotografie: cominciava pero il nazi-
smo, e tutto si areno.

Oggi invece il lettore che voglia capire cosa €
stata la fotografia come rivelazione del tempo e
degli uomini, ha la possibilita di scrutare molte
delle splendide radiografie fisiognomiche di San-
der in Uomini del Ventesimo secolo, una antologia

pubblicata da Abscondita. Ed eccoli farsi avanti,
ivolti di Sander, aggressivi e ingombranti, impe-
netrabili e parlanti, cupi e mortuari, con dentro
le rughe e le dure ombre di un mondo che sem-
bralontanissimo da oggi e lo € solo in apparenza.
In Sander i borghesi sono terribili, i disoccupati
spettrali; gli artisti fantasmagorici, le donne
grandiose; i bambini perduti, i nazisti osceni; ma
in tutte le facce traspare qualcosa in comune,
qualcosa che sembra tradire I'interiorita nel mo-
mento stesso in cui essa sembra negata dalla su-
perficie. Le facce di Sander sono in attesa, tese e
dure anche nei sorrisi, stagliate come le figure su
antichi sarcofaghi, violente e violentate, mute e
imploranti. Ma che cosa implorano questi esseri?
E che cosa aspettano?

Gli uomini del Ventesimo secolo aspettano la
fine del mondo. Non la invocano. Non la conosco-
no nemmeno. Non sanno. Guardano I'obiettivo e
si svelano. Fissano la camera e si manifestano.
Che vogliono quelle facce di tedeschi? Vogliono
morire. E lo faranno non come nella santa Apoca-
lissi di San Giovanni che rifa il mondo nuovo, ma
in una fine del mondo che affoga il nuovo nel
sangue di un macello di massa. Fra poco a milio-
ni e milioni si consegneranno al regno teopoliti-
co hitleriano, al Padre
che li nutre e li pic-
chia, severo e impar-
ziale come solo nelle
fantasie masochiste e
piccolo-borghesi del
Novecento apparvero
alle masse ignave i de-
moni meschini scam-
biati per padri delle
patrie.

Una smania di suici-
dio agitava gli ignavi,
e con perfetta intuizio-
ne Walter Benjamin
scrisse nel 1931: «Da
un momento all’altro,
opere come quella di
Sander potrebbero as-
sumere un’imprevista
attualitd.  mutamenti
di potere, come quelli
che da noi si stanno
imponendo, trasfor-
mano in una necessita
vitale ’elaborazione e
il raffinamento della
percezione fisiogno-
mica. L’opera di San-
der é pit1 di una raccol-
ta di fotografie: & un
atlante su_ cui
esercitarsi..». E una
necessita vitale eserci-
tarsi a vedere cio che
accadra nella Storia
attraverso le singole
storie incise nei volti,
esercitarsi a capire
che il disastro
dell’'umano é sempre
leggibile prima che ac-
cada. E oggi allora,
lontani da Nazismi e
Stalinismi, adieu San-
der? Difficile esserne
certi. Nelle foto delle
vacanze coatte, nelle
immagini spettacola-
ri, neivolti che siaccu-
mulano come lapidi di-
gitali su facebook, vol-
ti ritoccati dal compu-
ter per rappresentare
cio che non si e, volti
narcisisti che aspira-
no al nulla, si legge di
nuovo l’'attesa del Pa-
dre che nutre e puni-
sce, il Padre che tutto
determina e tutto sa,
il Padre che guida i
suoi figli verso un pro-
gresso senza fine:
mangiandoseli prima
che ci arrivino. I pixel animano i volti del Ventu-
nesimo secolo, ma a fissarli bene essi sono fune-
rari come ivolti di Sander: il nuovo Padre, I'Eco-
nomico che non ha volto e li ha tutti, ci ha gia
imbalsamati per la prossima catastrofe. Silenzio-
sa? Accettata? Evitabile? Gia da troppo tempo c’é
la «<necessita vitale» di capire cosa dicono le facce
del nuovo secolo, le nostre facce sorridenti: ma
siamo abbastanza vivi per leggere il presente pri-
ma e non dopo il disastro?
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