
LARICCHEZZADIPOTOSÌ,CITTÀDELLABOLIVIA,COMIN-
CIÒAESSERECONOSCIUTAINEUROPANEL1545,QUAN-
DOUNGRUPPODICONQUISTADORESSPAGNOLIVISIIN-
SEDIÒ PER SFRUTTARE IL TESORO CON-
SERVATO NEL SUO SOTTOSUOLO. In
pochi decenni, la città si ingran-
dì enormemente e, a ottanta
anni dalla sua fondazione,
divenne, con i suoi
160.000 abitanti (più
di Parigi, Roma,
Londra e Siviglia),
il centro più po-
polato e ricco

d’America. La sua fama girò il globo intero. Si
calcola che dalle sue cave siano stati estratti circa
50.000 tonnellate di argento, tante quanto ne sa-
rebbero bastate per costruire un ponte fino alla
Spagna. Fu la più grande miniera d’argento del
mondo e produsse una quantità enorme di ric-
chezza giunta in Europa sul dorso dei lama, fino
alle coste cilene, e da lì trasportata nelle stive dei
galeoni iberici. Per i signori di Potosì tutto era
d’argento e il nome della città divenne sinonimo
di lusso: «vale un Potosì» scrisse Miguel de Cer-
vantes nel Don Chisciotte. Le comunità indigene,
invece, furono sottomesse alla schiavitù e quando
decine di migliaia di nativi cominciarono a mori-
re per le condizioni disumane cui erano sottopo-
sti nelle miniere, i colonizzatori presero a impor-
tare schiavi - oltre 30.000 - dall’Africa. Il numero
esatto di morti complessive causate è incalcolabi-
le. Di certo, l’arrivo della «civiltà europea» signifi-
cò saccheggio e genocidio.

Dopo due secoli di sfruttamento, l’argento ini-
ziò a scarseggiare, chi poté abbandonò Potosì e
l’intera zona cadde nell’oblio. Nel 1987, la città fu
dichiarata patrimonio dell’umanità dall’Unesco,

ma - come ha scritto Eduardo Galeano in Le
vene aperte dell’America latina - qui non rimase-

ro che i fantasmi della ricchezza di un tem-
po. Camminando per le strade di Potosì

se ne avverte costantemente la pre-
senza, inquietante come la sua sto-

ria, e da ogni suo angolo se ne
scorge la vetta - poco meno

di 4.800 metri. È il Cerro
Rico, la montagna che

mangia gli uomi-

ni. È imponente, rossastro, pieno di fori e abitato
da figure, al suo cospetto minuscole, che si affan-
nano a bucarlo e da camion che vanno su e giù
per trasportarne le sue pietre più preziose.

La zona alta della città è territorio di lavorato-
ri. Circa 6.000 minatori - il numero varia a secon-
do delle congiunture economiche legate al prez-
zo dei metalli - sono accampati intorno alla cima
del monte e vivono ancora dei suoi resti. Non più
solo argento, ma zinco, rame, piombo e stagno.
Lavorano in modo artigianale, con strumenti po-
veri e rudimentali, tramandandosi conoscenze
antiche.

Il loro è forse il mestiere più terribile del mon-
do. Non solo per quanto stanca, ma perché ucci-
de. In qualsiasi istante, poiché non esiste sicurez-
za e non c’è che da affidarsi al Tio - la divinità alla
quale i minatori offrono costantemente doni per
essere protetti e assistiti dalla fortuna -; e col pas-
sare del tempo, perché nelle fauci del Cerro Rico
ogni respiro è un passo verso la silicosi.

Le donne non sono benvenute nelle viscere del-
la montagna. A essa possono avvicinarsi solo le
palliri, le vedove dei minatori scomparsi che, per
sopravvivere, hanno il diritto di raccogliere le pie-
tre, che a volte cadono dai carrelli, nel tragitto tra
l’ingresso della miniera e i camion che le traspor-
tano. Si incontrano al mercato, dove, con tutti gli
altri lavoratori, si recano per acquistare non solo
gli attrezzi loro necessari, ma anche le foglie di
coca, elemento indispensabile per lavorare un’in-
tera giornata a quell’altitudine; le sigarette arti-
gianali, che contengono eucalipto e aiutano la re-
spirazione; e l’alcol puro (96°), che si consuma
nelle pause del lavoro e consente di resistere in

quelle condizioni estreme.
Degli oltre 500 fori aperti, nei secoli, nel Cerro

Rico, ne visito alcuni accompagnato da una guida
e da un gruppo di minatori. A dispetto del gran
caldo che c’è fuori, dopo alcune centinaia di me-
tri, la temperatura scende sotto lo zero. Diverse
stalattiti ostacolano il percorso, mentre l’acqua,
in alcuni punti, giunge fino alle caviglie ed entra
negli stivali logori. Proseguendo, alle zone più fa-
cilmente percorribili, che si trovano all’inizio, se
ne alternano altre in cui bisogna camminare qua-
si inginocchiati, poiché i cunicoli, alti poco più di
un metro, diventano sempre più piccoli e angusti.
Se ci si ferma, prende il sopravvento lo sgomento.
Eccetto il flebile chiarore emesso dalla lampada
sistemata sul casco, tutt’intorno vi è il buio più
totale e ci si sente immersi in un silenzio assoluto.
Silenzio interrotto bruscamente solo dal passag-
gio dei carrelli, pesanti una tonnellata, colmi di
minerali raccolti e trascinati, lungo le rotaie dive-
nute quasi inservibili col passare degli anni, da
quattro lavoratori per volta. In questi casi, biso-
gna muoversi con attenzione, cercando corridoi
laterali o spingendo, più che si può, il proprio cor-
po contro il muro per facilitarne il passaggio.

Si cammina ancora e, in pochi minuti, la tempe-
ratura sale vertiginosamente. Ora è oltre i qua-
ranta gradi. L’escursione termica è micidiale. La
terra sotto i piedi non è più bagnata, ma arida.
L’aria si fa pesante; manca l’ossigeno. La polvere
è dappertutto, la si respira e ti entra negli occhi.
Bisogna andare oltre, avanzare di qualche decina
di metri, fino al fondo, dal quale, adesso, si sento-
no forte dei rumori. Qui ci sono i perforisti, quelli
che hanno il lavoro più difficile: bucare le mura
con il trapano e squarciare le pareti con la dinami-
te preparata artigianalmente. Lavorano quasi nu-
di, in condizioni terribili. Alcuni, utilizzando veri
e propri ascensori per l’inferno, scendono fino a
240 metri di profondità, in tunnel minuscoli a
stento attraversabili con il corpo. Alla ricerca di
una vena di zinco, stagno o piombo. Per portarne
in superficie il più possibile e poter ricevere la
paga settimanale.

Al ritorno, il cammino è lungo. Il freddo pene-
tra le ossa e lo si avverte ancor più che all’andata.
E quando finalmente si scorge una luce in lonta-
nanza, il pensiero dell’uscita è ritorno alla vita.
Sembra trascorsa un’eternità, ma l’orologio è li a
ricordare che son passate soltanto tre ore. Il sole
forte illumina e riscalda, mentre giungono altri
mineros che si accingono a cominciare il loro tur-
no. Nel guardare i loro volti, gentili ma induriti
dal lavoro, non ci si può non domandare come sia
possibile trascorrere ogni giorno per 30 anni in
quell’inferno.

Nei decenni, il numero dei minatori boliviani si
è ridotto significativamente ed è oggi pari a
70.000 unità, soltanto l’1,5% della popolazione
attiva. Tuttavia, se si considera che producono il
25% delle esportazioni del paese, che, grazie a es-
si, altri 300.000 lavoratori trovano impiego nei
trasporti, nella produzione di macchinari e nel
commercio, e che costituiscono una delle punte
più combattive del proletariato dell’America Lati-
na, si comprende perché rappresentino ancora
una componente essenziale della vita economica
e sociale del paese più povero del sub-continente.

UN’ECONOMIASEMICOLONIALE
Nonostante la Bolivia sia il settimo produttore
mondiale di argento e di piombo, la sua economia
è ancora caratterizzata dalla mancanza di adegua-
ti mezzi di sussistenza. Il 90% dei minatori lavora-
no, privi di diritti e di sicurezza sociale, in coope-
rative. Queste, però, realizzano solo il 20% delle
estrazioni e il settore è fortemente controllato dal-
le multinazionali straniere: l'impresa giapponese
San Cristóbal gestisce non solo l’85% del mercato
del piombo, ma - assieme alla svizzera Sinchi
Wayra - l’85% dello zinco e - sempre con la Sinchi
Wayra e con la statunitense Panamerican Silver -
anche il 75% delle estrazioni d'argento.

Questa presenza non ha generato alcun miglio-
ramento per la ricerca, prova ne è il fatto che la
maggior parte delle miniere utilizzate sono le
stesse del periodo coloniale. Nulla è cambiato cir-
ca le infrastrutture, visto che il trasporto dei mine-
rali avviene ancora sulla vecchissima rete ferro-
viaria costruita nel 1892. Tantomeno si è procedu-
ti sulla strada dell’autonomia, poiché la Bolivia
non raffina che una parte minuscola di argento e
piombo e neanche un grammo di zinco. È costret-
ta a limitarsi alla mera esportazione di materie
prime, agli stessi stati dove hanno sede le impre-
se multinazionali che controllano il mercato.

Al Paese non restano che le briciole dei nume-
rosi milioni di dollari di ricavo annuale provenien-
ti dal settore, anche perché le imprese straniere
pagano solo l'8% di tasse, cifra inferiore non solo
al 56% che versava la compagnia di stato Comi-
bol, ma anche al 13,5% ceduto dai famigerati «ba-
roni dello stagno» nei lontani anni Trenta.

A fronte di questa realtà e considerati i danni
all’ambiente e la rapina di risorse non rinnovabi-
li, c’è da augurarsi che la Bolivia proceda, senza
tentennare, sulla strada della nazionalizzazione.
Per mettere fine a un’economia semicoloniale e
passare a una fase di modernizzazione ecologica-
mente sostenibile e rispettosa delle decisioni del-
le comunità indigene nei suoi territori.

Potosì, il tesoro
maledetto
Lapiùgrandeminierad’argento,
losfruttamentochevince la ricchezza
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