I'Unita martedi 21 agosto 2012

19

U: MUSICA

Debussy, o il culto
della bellezza

Centocinquant’anni fa nasceva Pautore
de «L’apres-midi d’un faune»

Scostante, aristocratico, shob
la sua musica gli riusci
ammaliante, capace

di stregare i suoi
contemporanei e i posteri

Ma tutto sommato

musica per pochi

GIORDANO MONTECCHI

«NONOSTANTE I DISASTRI DELLA CIVILIZZAZIONE, Cl
SONO STATI E CI SONO ANCORA INCANTEVOLI POPO-
LAZIONI CHE HANNO APPRESO LA MUSICA SEMPLICE-
MENTE COME RESPIRARE. Il loro Conservatorio € il
ritmo eterno del mare, il vento tra le foglie, e
mille piccoli rumori ascoltati attentamente, sen-
za mai consultare trattati discutibili. Le loro tra-
dizioni non sono altro che vecchie canzoni, pie-
ne di danze, cui ognuno, secolo dopo secolo, ha
dato il suo devoto contributo. Eppure la musica
giavanese osserva un contrappunto rispetto al
quale quello di Palestrina é solo un gioco da ra-
gazzi. E se ascoltiamo senza pregiudizi europei,
il fascino della loro “percussione”, dobbiamo
ammettere che la nostra € solo il rozzo rumore
di un circo da fiera».

Non é la réclame sopra le righe di un nuovo
disco di world music, né sono le parole di qual-
che templare della superiorita culturale terzo-
mondista. E solo un articolo apparso sulla rivi-
sta della Société Internationale de Musique, fir-
mato Claude Debussy, 15 febbraio 1913, un seco-
lo fa.

Messo qui in apertura, perché nelle parole e
frale righe c’¢, se non tutto, molto del carattere
e delle idee di questo musicista nato il 22 agosto
1862, centocinquant’anni domani. Non sembra
se ne parli molto. Certo, 150 & un numero meno
rotondo di 100 (e gia il 2013, bi-centenario ver-
diano, s’annuncia in effetti di preoccupante sfe-
ricita). Pero Debussy non € Verdi né Puccini, né
Mozart o Beethoven, nomi cioé capaci, se ade-
guatamente lustrati, di far presa sull'immagina-
rio popolare e di avviare la macchina del marke-
ting. No.

Non € solo una questione di fama, ma di carat-
tere, di look, di aneddotica piti 0 meno fertile.
Non che Debussy risulti necessariamente anti-
patico, ma certamente & un autore poco incline
a tenerezze e smancerie, alle boutades amabili,
e soprattutto assolutamente allergico a ogni de-
riva popolare o populista. Scostante, aristocrati-
co, snob, amante del lusso e delle raffinatezze,
insofferente del gossip (che pure lo bersaglio ri-
petutamente per tristi e non del tutto edificanti
vicende familiari), la sua musica gli riusci amma-
liante, capace di stregare i suoi contemporanei
e i posteri, ma tutto sommato, musica per po-
chi, per coloro disposti a seguirlo nel suo culto
estremo ed esclusivo della bellezza.

Seguirlo dove? Beh, ad esempio nei due libri
di Préludes per pianoforte, nell’insinuante eroti-
smo del Prélude a lapreés-midi d'un faune, nelle ine-
guagliabili visioni aquatiche e atmosferiche de
Lamer, e poiin una costellazione di pagine piani-
stiche, vocali e orchestrali che hanno impresso
il loro marchio a un’epoca e a una cultura: la
Francia del primo Novecento, ossia per molti —

Un anniversario di cui
non si parla molto...

E non e una questione
di fama ma di carattere

Claude Debussy ricordato
a 150 anni dalla sua nascita

da che le azioni del Novecento mitteleuropeo
sono scese di parecchio —I’origine stessa del No-
vecento: «Non possiamo dimenticare che il tem-
po di Debussy € anche quello di Cézanne e Mal-
larmé: congiunzione triplice alla radice, forse,
di ogni modernita». Pierre Boulez dixit, era il
1958, quando sempre pil cresceva il bisogno di
un’alternativa agli algoritmi della serialita, e si
rimuginava sulla materia sonora, sul suono....il
suono? Certo! Eccolo: Debussy! Nessuno come
lui ha il chiodo (e il genio) del suono! Perfetto. E
poi Debussy non é piti tonale (per cuiil certifica-
to di morte della tonalita non serve cambiarlo)
e, per di pil, € musica «bella» nel senso vecchio
del termine. Questo puo essere un handicap per
una musica «veramente moderna», ma tutto
sommato puo anche fare molto comodo.

DAL LONTANO ORIENTE

Per tornare a quell’articolo del 1913, in effetti il
grande amore e la grande musa di Debussy furo-
no certe sonorita dell’Oriente pili lontano, spe-
cie Giava col suo gamelan: un’intera orchestra
divasi di bronzo impegnati in un’ipnotica polifo-
nia i cui suoni non corrispondono per niente al-
le nostre scale. Era il varco ideale per fuggire da
quel «circo da fiera», un mondo musicale che gli
riusciva ormai insopportabile. Quel 1913 fu I’an-
no del Sacre du Printemps, un anno visssuto peri-
colosamente (c’era chi finiva all’ospedale per
certe scazzottate in platea). Per la musica e le
artiiniziava il secolo della «ricerca», protesa ver-
so un Eldorado tanto pitt ambito, quanto pit lie-
vitava il senso di soffocamento per le vecchie
regole. E per la sempre piul detestata routine
accademica, divenuta il capro espiatorio di quel-
la che, proprio in Francia, Baudelaire aveva sar-
casticamente battezzato avantgarde.

Cerca, cerca, camminando sul filo di un ra-
soio, Debussy trovo quel che cercava. Tanti, do-
po di lui, si limitarono a cercare, convinti che
bastasse quello. Per quanto dandy, irrinunciabi-
le era in lui il bisogno di semplicita e istintivita:
un arduo punto di equilibrio tra il ripudio della
complicatezza formale e della precettistica da
un lato e, dall’altro, il rigetto del verismo, allora
tanto di moda, che sviliva il mistero della musi-
ca a banale imitazione. La musica, scriveva nel
1902, deve aspirare «a quella liberta che essa
forse possiede piu di qualsiasi altra arte, perché
isuoi confini non sono la riproduzione pili o me-
no esatta della natura, ma le corrispondenze se-
grete fra la Natura e 'Immaginazione».

Nel suo profondo, come nella sua opera, De-
bussy fu uno degli artisti piti genuinamente sim-
bolisti della sua epoca. Lavoro a lungo su queste
sfuggenti correspondances, finché il suo pensie-
ro sboccio nel 1902 nella sua unica opera lirica:
Pelléas et Meélisande. Capolavoro che pero svelava
un che di antitetico alla teatralita e al dramma,
annunciando piuttosto il crepuscolo del genere.

Sulle scene Debussy rimise piede dieci anni
dopo con la troppo ingombrante compagnia di
D’Annunzio. Fu Le Martyre de Saint Sébastien, un
mystére oberato dalla logorrea del poeta, ma
musicalmente sublime e tutto da ripensare nel
bilancio consuntivo di questo autore.

Debussy fu tutto tranne un simpatizzante de-
gli impressionisti. E difatti eccolo subito bollato
come «impressionista» per quella musica che
non si sapeva mai dove andava a parare. Anche
per questo si arrabbiava. Il rasoio di Debussy ¢ il
camminare sulla lama del simbolico e dell’ine-
sprimibile senza scivolare nella cerebralita, ma
anzi salvaguardando scrupolosamente quell’im-
mediatezza estetica della musica che resta per
lui imprescindibile: «la bellezza deve essere sen-
sibile, procurarci un godimento immediato, im-
porsi o insinuarsi in noi, senza che dobbiamo
fare alcuno sforzo per coglierla».

La musica deve dare piacere a chi I’ascolta:
puo essere imbarazzante per qualcuno, ma cosi
é. In questo, come nella sua scommessa di boni-
ficare la musica dal vizio di una scrittura troppo
intellettualizzata e artefatta, Debussy é forse
pitt post-moderno che moderno. E siamo punto
e a capo: nel momento in cui per il post-moder-
no va di moda suonare la campana a morto, fa-
rebbe molto comodo trovare un compositore ca-
pace di tirarci fuori dalla sabbia. Debussy? Gia,
sarebbe perfetto....

PS. Non é che le case discografiche si siano
sforzate granché per questo 150° (poverette
hanno i loro pensieri!). Allora ecco il mio consi-
glio: compratevi in rete L arte di Benedetti Miche-
langeli (Deutsche Grammophon): otto cd con i
due libri dei Préludes, le due serie di Images e la
Suite bergamasque: le piu belle pagine pianistiche
di Debussy suonate dal loro massimo interpre-
te. Ma in pil1 vi ritroverete Mozart, Beethoven,
Schubert e Schumann. II tutto a 33€.Ai tempi
dello spread potrebbe essere un buon investi-
mento.

Le sue pagine hanno
impresso il marchio
alla cultura francese
del primo Novecento



