
CI SONO SCRITTORI CHE PESCANO NELLA FANTASIA
PER CREAREIL LIBRODELLA LORO VITAE CENE SONO
ALTRI CHE, INVECE, DEVONO SOLO FRUGARE NEL BA-
GAGLIO DELLE PROPRIE MEMORIE. Erskine Childers
appartiene certamente a questa seconda catego-
ria. L’enigmadellesabbie (Nuova Editrice Berti, pa-
gine 251, euro 17), un romanzo che ha fatto una

fugace apparizione negli scaffali italici e a cui fi-
nalmente viene data la giusta considerazione, è
la storia di una vita, la sublimazione su carta di
un’esistenza avventurosa. Oggi si direbbe che la
vita stessa di un uomo come Childers è un film.
E, in effetti, se Robert Erskine Childers non è
stato protagonista di un vero e proprio film basa-
to sulle sue gesta, è comunque apparso in diversi
sceneggiati televisivi e programmi radiofonici.

D’altro canto, un uomo di cui Winston Chur-
chill in un’occasione disse che era un «grande
patriota e statista» e in un’altra che nessuno «ave-
va fatto più male… al popolo irlandese di questo
strano essere, attraverso un odio funesto e malva-
gio verso la terra dei suoi padri» non può essere
anonimo.

L’enigmadellesabbie è stato scritto fra il 1901 e il
1903, sulla scorta di un viaggio di mare effettiva-
mente compiuto insieme al fratello, e narra le
disavventure di due amici, Carruthers (il narrato-
re) e Davies (un ambiguo avventuriero dei mari)
che, a bordo del Dulcibella, attraversano il Mar
Baltico e il Mare del Nord e si aggirano fra gli

infidi banchi di sabbia delle Isole Frisone tede-
sche. L’intera storia, contrassegnata da dialoghi
eleganti e ironici (un sapiente mix della duplice
natura inglese e irlandese di Childers, nato a Lon-
dra da madre irlandese e padre britannico della
piccola aristocrazia) e da descrizioni dei paesag-
gi desolati del nord che sembrano rimandare al
naturalismo dell’americano Henry David Tho-
reau, è una lunga attesa, una sorta di avventuro-
so Aspettando Godot. Il Godot in questione è un
presunto piano d’attacco via mare che la Germa-
nia starebbe approntando per mettere in ginoc-
chio l’Inghilterra. Chi si attende un libro con inse-
guimenti mozzafiato e abbondanti scene d’azio-
ne si troverà a mal partito. Sono i tempi dilatati,
la psicologia dei personaggi e la descrizione degli
stati d’animo e degli ambienti naturali a farla da
padrone. Qualcuno, non a caso, ha definito L’enig-
madellesabbie una sorta di capostipite del moder-
no romanzo di spionaggio e chi abbia letto qual-
cosa del suo autore di punta moderno, John Le
Carré, avrà ben chiaro il concetto: non tutte le
spy story sono scritte nello stile sopra le righe di

Ian Fleming e Le Carré ha parecchio in comune
con lo stile placido, da bonaccia, di Childers.

Come si diceva, la vita di Childers si legge co-
me un bel romanzo d’avventura, con tanto di fina-
le drammatico. Rimasto orfano in giovane età,
Childers fu mandato in Irlanda, dove familiariz-
zò con una cultura fino a quel momento conside-
rata rozza. Da buon cittadino britannico, per mol-
ti anni snobbò le pretese indipendentistiche
dell’isola di smeraldo, presso cui compì il percor-
so educativo che lo portò a ricoprire la cattedra
di presidente di una prestigiosa società intellet-
tuale del Trinity College di Dublino. Con una bril-
lante laurea in legge, entrò giovanissimo al parla-
mento inglese come consulente, praticò diversi
sport e coltivò la passione per la navigazione. Tut-
to questo ben prima di essersi votato alla causa
irlandese, contro la quale si espresse diverse vol-
te in termini fortemente negativi. Anche l’assun-
zione di posizioni radicali e il loro ribaltamento è
un elemento comune a molte grandi personalità.
Fu, infatti, durante la Guerra Boera, in Africa,
dopo essere stato ricoverato in un ospedale mili-
tare e aver stretto amicizia con un ragazzo irlan-
dese che combattive nelle file dell’esercito britan-
nico e che lo mise al corrente della frustrazione
del suo paese, che le simpatie di Childers per l’im-
perialismo britannico iniziarono a vacillare. Allo
scoppiare della Grande Guerra, evidentemente

le sue certezze erano andate in fumo, perché Chi-
lders sfruttò le sue capacità di navigatore e il suo
yacht, il celebre Asgard, per sbarcare sulle coste
di Howth, vicino a Dublino, un carico d’armi tede-
sche destinate ai combattenti repubblicani, in se-
guito usate contro i soldati inglesi durante la ri-
volta di Pasqua. Fu proprio la dura repressione
di quei disordini, con la condanna a morte di sedi-
ci patrioti decisa dalle autorità britanniche a con-
vincere definitivamente Childers della necessità
di prendere posizione per gli oppressi. La prove-
nienza di sua moglie, l’americana Molly, da una
famiglia inglese che aveva attraversato l’Atlanti-
co a bordo della Mayflower per fuggire dall’op-
pressione in madrepatria fu un altro corroboran-
te. Dal matrimonio con Molly, nacquero tre figli,
uno dei quali, Erskine Hamilton Childers, sareb-
be diventato il quarto presidente della Repubbli-
ca d’Irlanda. Aver fatto la conoscenza dei due lea-
der del movimento indipendentista irlandese, Mi-
chael Collins e Eamon de Valera, gli diede uno
slancio in più. Childers fu molto impressionato
dalla loro determinazione e ben presto entrò a
far parte del parlamento provvisorio irlandese,
partecipando con il ruolo di segretario generale
alla negoziazione del Trattato anglo-irlandese
nel 1921. Allo scoppiare della guerra civile, prese
le parti della fazione guidata da de Valera, non
intendendo firmare il patto di fedeltà alla coro-
na. Anche in questo caso, l’ambiguità della di-
scendenza anglo-irlandese di Childers gli attras-
se scarse simpatie da una parte e dall’altra. Arre-
stato dalle autorità del Libero Stato di Irlanda, fu
condannato a morte e giustiziato il 20 novembre
1922 per possesso illegale di un’arma, una pistola
che gli era stata donata proprio da Michael Col-
lins quando i due combattevano ancora dalla stes-
sa parte.

In perfetta sintonia con il personaggio sfaccet-
tato e guascone che era, pare che Childers abbia
detto al plotone di esecuzione: «Fate un passo o
due in avanti, ragazzi. Così, farete meno fatica».
Anche la sua presunta richiesta al figlio sedicen-
ne, futuro presidente del paese per cui si era bat-
tuto e aveva dato la vita, di stringere la mano a
ciascun uomo che aveva sottoscritto la sua con-
danna a morte è in armonia con il modo in cui
aveva sempre vissuto. Eamon de Valera, primo
presidente della Repubblica d’Irlanda, disse di
lui: «È morto da principe quale era. Direi che, di
tutti gli uomini che io abbia mai incontrato, fu il
più nobile in assoluto». Un giudizio stridente ri-
spetto a quello al vetriolo espresso da Winston
Churchill. Inutile dilungarsi sui perché.

A questo punto, sarebbe interessante poter
leggere in italiano la sua biografia, The riddle of
Erskine Childers, scritta da Andrew Boyle. Chissà
che ad accontentarci non sia proprio la Nuova
Editrice Berti, che ha già reso disponibili in italia-
no opere pressoché introvabili di John Buchan,
Anthony Trollope Henry James e Mark Twain,
fra gli altri.
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