
SEGUEDALLAPRIMA
Se la sinistra storica non si è spenta
completamente malgrado le tante sug-
gestioni coltivate per condurla
all’oblio, e se un nucleo parziale ma in-
confondibile di essa si rintraccia anco-
ra oggi nell’esperienza del Pd, questo è
dovuto proprio alle sorprendenti mille
vite di una creatura che nel dopoguer-
ra è divenuta una tradizione, cioè un
qualcosa di così profondo e sostanziale
nel sentire collettivo che non è possibi-
le trascendere e rimuovere, anche vo-
lendolo.

Il senso dell’operazione di Togliatti
è stato anzitutto quello di innestare
una settaria truppa d’assalto, nata do-
po la frattura dell’Ottobre sovietico,
nel solco della storia nazionale. Torna-
to dall’esilio, egli mise subito in chiaro
che occorreva un paziente lavoro teori-
co per definire una autonoma cultura
politica perché «non si pone il proble-
ma di fare ciò che è stato fatto in Rus-
sia». Non che rinunciasse a sfruttare il
mito ancora caldo della presa del Palaz-
zo d’Inverno e a rivendicare le gesta
della marcia liberatrice dell’esercito
rosso. Ma egli utilizzava il mito di un
mondo radicalmente altro come una
forma di emozionale coinvolgimento
della massa, senza rimanerne prigio-
niero nel momento della invenzione po-
litica distaccata.

LAFUNZIONE NAZIONALEDEL PCI
Consapevole che «la guerra di libera-
zione è anche stata, lo sappiamo benis-
simo, guerra tra italiani», Togliatti si
adoperò per ricucire le ferite aperte
con una attenta trama istituzionale
all’insegna della comune appartenen-
za nazionale. Per imporre il suo dise-
gno egli attuò anche una radicale rifor-
ma del lessico politico. Nel consueto vo-
cabolario comunista era bandita la lo-
cuzione nazione. Egli parlava invece di
«grandezza della patria», di «coscienza

nazionale degli italiani». Il riferimento
ossessivo, quasi retorico alla funzione
nazionale del Pci, era poi alla base di
una necessaria sintesi di classe, popolo
e Stato («La classe operaia non è mai
stata estranea agli interessi della nazio-
ne»; «Comprendiamo gli interessi della
nazione, e sappiamo noi stessi sacrifica-
re ad essi i nostri particolari»).

Il triennio magico della leadership
togliattiana va senza dubbio dal 1944
al 1947 e diede dei frutti politici davve-
ro straordinari: la svolta di Salerno, il
partito nuovo, la Costituzione. Tutti e
tre questi eventi storici ebbero il loro
fondamento in una intuizione che sin
dal 1944 Togliatti esplicitò con nettez-
za: «Non proporremo affatto un regi-
me il quale si basi sulla esistenza o sul
dominio di un solo partito». L’opzione
democratica e pluralista nel leader del
Pci (per quanto concerne poi i quadri e
i militanti è un’altra faccenda) fu preco-
ce e priva di reticenze. Senza di essa
sarebbe stata persino inconcepibile la
forma del partito nuovo e il fecondo la-
boratorio della Costituente (si ram-
menti al riguardo il suggestivo discor-
so con cui il segretario del Pci dialoga-
va con sapienza di dottrina e con fecon-
da ironia con i grandi maestri della

scuola giuridica italiana).
Con il partito nuovo Togliatti passò

dall’esemplare antico di partito di qua-
dri rivoluzionari («Noi non possiamo
più essere una piccola, ristretta asso-
ciazione») alla nuova forma partito di
massa, radicato e aperto («Rivolgiamo-
ci direttamente all’opinione pubbli-
ca»). Sulle orme più della Spd di inizio
secolo che non di un qualche ammuffi-
to organismo orientale, il Pci definì in
occidente il modello di partito per ec-
cellenza. Ne scaturì quella straordina-
ria e inimitabile comunità di uomini e
donne, di intellettuali e semplici, di
operai e braccianti, di diseredati e ceto
medio che agiva con uno stabile appa-
rato burocratico, con una miriade di
circoli e sezioni territoriali, con una
membership attiva che si nutriva con
una vivida identità culturale. Fu una
creatura davvero originale e densa di
pathos i cui frutti ancora adesso, come

depositi di capitale sociale, sono lucra-
ti politicamente e con profitto a sini-
stra.

Non a caso, ragionando sulla identi-
tà del partito, Togliatti con uno spirito
egemonico «rivendicava la tradizione
del socialismo italiano» che esisteva
prima ancora della comparsa del movi-
mento comunista. Malgrado il profilo
inedito della giraffa comunista e la ca-
ratura nazionale della sua invenzione
organizzativa, il leader del Pci non
poté mai rompere il legame con Mo-
sca. Rivendicava anche con ironia l’au-
tonomia del partito («Non sono fra le
nostre file uomini che vadano spiando
sulle Alpi l’apparir di un amico stendar-
do») ma l’ottobre restava per lui il mito
che faceva da spartiacque, l’evento sim-
bolico del ’900 che coinvolgeva le mas-
se al destino di «un Paese dove sono al
governo i lavoratori».

Stretto tra le compatibilità insupera-
bili e i limiti oggettivi di un mondo divi-
so in blocchi contrapposti, con mecca-
nismi di condizionamento e con sottili
ingerenze che precludevano l’accesso
del Pci al governo, l’ultimo Togliatti ac-
centuò il richiamo alla diversità («Noi
siamo un organismo politico; siamo pe-
rò un organismo politico di tipo specia-
le»). Insisteva, come per resistere più a
lungo alle tendenze ostili che potevano
rendere marginale una forza esclusa,
su «due strumenti che oso chiamare in-
fallibili, perché la storia stessa più re-
cente lo ha dimostrato: i nostri princìpi
e la nostra organizzazione».

Ostruita la strada esterna per l’ac-
cesso al governo del Paese, non restava-
no che l’investimento identitario inter-
no, sulla peculiarità di un Pci legato a
grandi processi storici mondiali («La
nostra devozione illimitata alla causa
per cui combattiamo»), e la progetta-
zione organizzativa indispensabile per
definire tra i ceti popolari un inattacca-
bile orgoglio di partito. Celebrando la
sintesi di macchina e programma, To-
gliatti esaltava perciò «quei nostri mili-
tanti, e sono oggi migliaia e migliaia,
che hanno dedicato alla lotta del no-
stro partito tutta la loro esistenza». Il
Pci fu in fondo proprio questo, l’inten-
sa vicenda umana e ideale di una forza
esclusa che lottava per emancipare
una parte di società che con l’azione
politica definiva i propri simboli, i pro-
pri valori, i propri codici, le proprie cre-
denze. Il realista Togliatti recuperava
a fini politici, oltre alla disciplina e al
rigore di un organismo che voleva coe-
so ma non monolitico («Io non mi me-

raviglio che in un grande partito vi pos-
sano essere lotte di tendenza. Questa è
la legge di un grande partito»), anche
«la possibilità di sognare, di valicare
con l’entusiasmo il limite della realtà
quotidiana».

C’è qualcosa di rilevante che acco-
muna i due grandi politici di scuola rea-
lista, protagonisti del dopoguerra ita-
liano: Togliatti e De Gasperi. Come De
Gasperì regalò l’autonomia al partito
cristiano al potere con la celebre for-
mula di un partito di centro che guarda-
va a sinistra (che significava per lui una
politica «realistica e realizzatrice», nel
solco del «nostro spirito riformista»
che avvicinava alle curve di un «sociali-
smo moderato»), così Togliatti condus-
se un partito comunista alla logica com-
plessa della politica pragmatica che si
proponeva di conquistare il centro, of-
frendo su ogni questione delle credibili
risposte di governo («Dobbiamo posse-
dere una soluzione di tutti i problemi
nazionali»).

LACURIOSITÀ DELLAGIRAFFA
Con la curiosità della giraffa, che seb-
bene relegata all’opposizione operava
sempre con una vocazione maggiorita-
ria, il Pci ha costruito a suo modo e a
livello di massa un grande senso dello
Stato e ha fornito classi dirigenti auto-
revoli e capaci. «Tutti dicono oggi - ri-
fletteva Togliatti - che noi siamo i mi-
gliori politici, i politici puri, e così cer-
cano di spiegare i nostri successi. Orbe-
ne, se siamo buoni politici, non lo so; so
però che, se lo siamo, è perché abbia-
mo tenuto e teniamo fede in ogni istan-
te a princìpi che trascendono la politi-
ca, perché siamo in ogni istante fedeli
a quella vocazione, che spinse e spinge
milioni di uomini a vivere e lottare per
trasformare e fondare su basi nuove, di
giustizia sociale e di libertà la nostra
società nazionale e tutta la società uma-
na». L’officina di Togliatti, per quanto
fornita di pezzi di rara efficacia, non è
stata sufficiente per entrare nella stan-
za dei bottoni ma ha comunque regala-
to gli ingranaggi di una macchina
esemplare che ha funzionato a lungo
come una riserva di democrazia e ha
lasciato le sue tracce come una minie-
ra ancora attiva di passione civile. Sba-
glierebbe il Pd a rinunciare a questo
confronto storico-critico, magari in os-
sequio a coloro che vorrebbero elimi-
nare il contributo dei comunisti italia-
ni, non solo dal patrimonio culturale
dei Democratici di oggi, ma dall’intera
storia nazionale.

ILRICORDO

Palmiro Togliatti durante un incontro con gli iscritti al Pci in una sezione di Palermo, nel aprile del 1957

MarisaMalagoliTogliattieUgoSposettiallacerimoniaalVerano

Il21agosto1964moriva
aYalta il segretariodelPci
Senzadi lui il comunismo
italianosarebbestato
unmovimentomarginale
Mac’èchivorrebbe
cancellarne lamemoria

Lacerimoniasi rinnovaormaida anni,
ogni21 agosto,nel cimitero romano
delVerano.Anche ieri,per il
quarantottesimoanniversariodella
mortedi PalmiroTogliatti, erano
presenti il parlamentare PdUgo
Sposettie la figliaadottivadel
Migliore,Marisa MalagoliTogliattiper
deporreuna corona.Con lorosi sono
radunatianchepersone emilitanti che
hannoportato fiori all'interno del
mausoleodell’exPcidoveriposa
Togliatti. Il segretariocomunista, che
haguidato il partitodurante la
Resistenzae la Costituente,nacque a
Genovanel 1893e morìa Yalta, in
Unionesovietica,a causa diun ictus, il
21agosto del 1964.
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Nell’eredità di Togliatti
c’è qualcosa di utile al Pd

Marisa Malagoli Togliatti e Ugo Sposetti al Verano
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