
M
io papà portava le ma-
niche lunghe e le ma-
glie di lana anche
d’estate, perché aveva
bruciature e cicatrici
dappertutto e non vole-

va farsi vedere così». Antonio Valente ha
perso suo padre nell’ottobre di due anni
fa, ucciso da un mesotelioma pleurico che
è solo il nome più gentile di un killer che ti
ammazza brutalmente, togliendoti il respi-
ro. Di amianto si muore, o meglio: a Taran-
to si muore anche di amianto. Come se
non bastasse il resto: diossina, idrocarburi
policiclici aromatici (Ipa), policlorobifeni-
li (Pcb), mercurio, polveri sottili (Pm 10),
piombo, arsenico, cadmio, antimonio, e
berillio, scorrendo il fornitissimo catalogo
dei veleni sparsi dappertutto tra i due ma-
ri, tra cielo, terra e acqua. Il papà di Anto-
nio se ne è andato a 75 anni, dopo aver
incubato per chissà quanto quel cancro
che sta perfidamente zitto nei polmoni,
prima di deflagrare, dopo la biopsia, con
una diagnosi che è una sentenza. È da un
pezzo che in riva allo Jonio si muore come
sono morti a centinaia dall’altra parte del-
lo Stivale, più di mille chilometri a nord,
nella fabbrica che a Casale Monferrato ha
ucciso in silenzio per decenni.

TUTTIZITTI
Ma anni fa, quando i malati di amianto di
Taranto salivano sui treni a andavano a
curarsi alle Molinette di Torino, i tempi
erano ancora molto acerbi per certi discor-
si. Il pm Guariniello diede incarico a qual-
che chimico pugliese di sentire i familiari
e i parenti di chi stava male, per cercare di
capirci di più e magari tirare fuori un po’
di marcio, ma la risposta che si beccarono
i periti fu sempre la stessa: fatevi gli affari
vostri, noi non diciamo una parola e ci te-
niamo il nostro dolore. Dall’omertà alla vo-
glia di raccontare come si vive, e come si
muore, nella città che è stata fondata «70
anni prima di Roma», come ricorda uno
dei coltivatori di mitili, le rinomate cozze
tarantine alimentate dalla dolcissima ac-
qua dei citri. A lui e gli altri miticoltori che
ora si guardano in faccia seduti al bar,
spaesati e incazzati, l’inquinamento ha
spazzato via tutto, ma non l’orgoglio:
«Non è che io avevo un’impresa nel Mar
Piccolo, il Mar Piccolo è mio, come di tutti

i tarantini». È cambiata l’aria e la gente
non vuole più tacere. Non sa più tenersi
dentro un peso come quello di Antonio,
che racconta dei 30 anni di suo padre den-
tro la fabbrica. Una vita nella balena di fer-
ro e acciaieria, quando sembrava ancora
un privilegio e non una condanna. «Face-
va lo sfiammatore, lo ha fatto per più di 15
anni. Lui era uno di quelli che coi cannelli
della fiamma ossidrica doveva togliere le
impurità dalle bramme appena uscite dal-
la colata. Aveva le protezioni, ma non ba-
stavano. Scintille e fiamme si infilavano co-
munque, dalle maniche, dal collo, e gli
hanno bruciato la pelle. Poi lo hanno mes-
so a fare il magazziniere».

KILLERSILENZIOSO
Per come se ne è andato, deve pur aver
avuto a che fare con l’amianto. Antonio lo
sa, negli ultimi 12 anni ci ha lavorato an-
che lui nella grande fabbrica, con una del-
le imprese dell’indotto. Appalti per la ma-
nutenzione degli impianti. «Abbiamo fat-
to lavori in tutta l’area a caldo, che cono-
sco come le mie tasche. Acciaierie, agglo-
merato, laminatoi, tubificio, le cokerie
che sono quelle messe peggio di tutti gli
altri. Di amianto là dentro ce n’era e ce n’è
ancora tanto, per esempio quello della rot-
tamazione dei vecchi tubi di cui non è sta-

ta completata la bonifica. Ma anche nelle
vecchie centrali elettriche, la Cet 1 e la Cet
2, nelle parti dove ci sono le coibentazio-
ni». Antonio ha due figli, una ragazza di
20 e un maschio di 14, e con la crisi degli
ultimi tempi è in mobilità da oltre un an-
no: l’Ilva non ha confermato la commessa
per la sua impresa, che è saltata per aria
come diverse altre. «Se avessi le possibili-
tà me ne andrei da qui, da questo posto,
ma viviamo, anzi sopravviviamo con 880
euro, il sussidio che mi passano». È preoc-
cupato per i figli, nipoti del nonno che co-
me tanti, con l’Italsider, ci hanno vissuto
fino a che è stato troppo tardi. «Viviamo
nel quartiere Salinella, spero che stavolta
si volti davvero pagina, perché la gravità e
l’emergenza sanitaria e ambientale non si
può più nascondere. Portando mio padre
all’ospedale Moscati, per i cicli di chemio
e i ricoveri, ho visto molti, moltissimi bam-
bini in oncologia. Molti ammalati di leuce-
mia. I medici fanno quello che possono,
sono bravi, ma le strutture sono molto ca-
renti. Pochi posti letto, poco personale».
Ricorda bene, parlando di una fabbrica
che è sempre più sotto accusa, quel giorno
in cui dentro una delle acciaierie, il suo
collega si è sentito male, è svenuto, ha per-
so conoscenza e lo hanno dovuto portare
nella camera iperbarica dell’ospedale di
Brindisi: «Là dentro si respira di tutto e di
più, gas, polveri. Ci avvelenano due volte,
mentre si lavora e quando siamo a casa
con le nostre famiglie».

SACCHIPERICOLOSI
E poi quei mucchi di polvere caduta dagli
elettrofiltri, praticamente diossina a pie-
ne mani: «La infilano nei sacchi ma i sac-
chi si rompono e perdono, quindi si sparge
dappertutto. Li caricano sui camion e li
portano non si sa dove, questo è un bel
mistero». Se lo chiedono anche i magistra-

ti della procura, che fine facciano da tanti
anni quei sacchi di polvere contaminata
da una delle sostanze più pericolose, un
veleno che richiede decine di anni per esse-
re smaltito dalla natura.

SENZAARIA
Giulia, invece, non ha più tempo da perde-
re. A Taranto non ci dovrebbe più stare,
come hanno scritto sui referti i «medici di
coscienza», così li chiama sua mamma.
«Insufficienza respiratoria grave resisten-
te alle terapie» hanno scritto sulla sua car-
tella. «L’inquinamento di questa città nuo-
ve gravemente alla patologia di sua figlia.
Se vivesse in un’altra città, non starebbe
così male» ha detto il pediatra alla signora
Marianeve. L’asma che l’ha colpita
dall’età di 3 anni, ora ne ha 6, non le dà
pace finché non esce dal recinto avvelena-
to della città. «Sta davvero bene solo se ci
allontaniamo, in casa teniamo le finestre
chiuse e in prima elementare ha dovuto
fare quasi due mesi di assenze. Non riesce
nemmeno a girare l’angolo, quando la por-
to a scuola, che ci vuole il Ventolin. È una
malata cronica in terapia con cortisonici e
broncodilatatori. Ma a volte non bastano
nemmeno quelli, come l’anno scorso quan-
do ha avuto una crisi così forte che è stata
necessaria l’adrenalina». Per questo, con
la trafila della burocrazia nel servizio sani-
tario nazionale, ogni sei mesi va all’istitu-
to Pio XII sul lago di Misurina, un centro
specializzato di cura e riabilitazione di
asma infantile. Anche Elvis, 4 anni, ha pro-
blemi di asma, per fortuna più lievi. «Co-
me tanti altri bambini di Taranto, forse co-
me tutti, questo è quello che ci dicono i
medici. Ma un registro di questa malattia
infantile non c’è, non ci dicono niente»
spiega la mamma di Giulia dopo una gior-
nata al mare rubata al lavoro e agli impe-
gni. Al sicuro dall’aria della città.

ROGHI INTUTTA ITALIA

Ad Acerra la situazione è «preoccu-
pante» e ci sono «anche problemi
per l'intreccio con la malavita orga-
nizzata». L’incendio nella località
campana ha allarmato il governo, co-
me testimoniano le parole del mini-
stro della Salute Renato Balduzzi, in-
tervenuto su Radio 1 riguardo alla si-
tuazione creatasi in Campania dopo
l'incendio nel deposito Cdr di Acer-
ra che ha interessato circa 3.000 bal-
le di rifiuti tritovagliati e lanciato l’al-
lerta per i danni alla salute che pos-
sono provocare le sostanze tossiche
sprigionate dal rogo.

«Sto attendendo risposte», ha ag-
giunto il ministro, «perché avevo co-
stituito gruppo di lavoro con regio-
ne Campania che entro fine settem-
bre definisse esattamente quadro ge-
nerale di alcuni problemi della zona.
Ma ora su questo specifico caso ser-
ve un intervento immediato e di mo-
nitoraggio continuo, la situazione è
inaccettabile». L’incendio alle eco-
balle di Acerra - scoppiato sabato
scorso e domato l’indomani - aveva
subito destato preoccupazione fra
gli abitanti della zona. Non solo per
il fumo nero che si è levato dal sito di
smaltimento, ma soprattutto per le
possibili conseguenze di inquina-
mento. I Verdi - tramite la presiden-
za nazionale - avevano sperato in
un’inchiesta della procura per accer-
tare le origini dell'incendio. L’inter-
vento della magistratura per «fare
chiarezza» visto che solo cinque me-
si e nelle stesso posto si era verifica-

to «lo stesso scenario». «Migliaia di
ecoballe sono state incenerite: un di-
sastro ambientale che doveva essere
evitato». I Verdi paventavano anche
il sequestro del termovalorizzatore,
finché non sarà fatta chiarezza sui
movimenti attorno ad Acerra.

Le preoccupazioni del ministro -
condivise anche dal collega Clini -
trovano sponda nelle istituzioni loca-
li. Il sindaco di Acerra, Raffaele Let-
tieri, si è detto d'accordo con le paro-
le del ministro della Salute, ritenen-
do «necessari» interventi «immedia-
ti per porre fine alle eredità lasciate
ai cittadini dall´emergenza rifiuti in
Campania». «Oltre che individuare i
responsabili di questo ultimo incen-
dio - ha affermato il primo cittadino
di Acerra - è necessario e urgente
che il governo, la Regione Campa-
nia e la Provincia di Napoli si preoc-
cupino innanzitutto di dare esecuzio-
ne alle sentenze amministrative pas-
sate in giudicato, con le quali si an-
nullarono gli atti autorizzatori alla
realizzazione dei siti sui quali è avve-
nuta la combustione dei rifiuti per
carenza della prescritta preventiva
valutazione di impatto ambientale».

Il governatore Stefano Caldoro
ammette che ad Acerra «ci sia stata
la mano della criminalità organizza-
ta, che oggi deve dare un segnale
che non riusciamo a comprendere e
non siamo neanche interessati a far-
lo». Il presidente della Regione Cam-
pania, fa notare però la distinzione
tra «i roghi appiccati da chi ha inte-
resse per ragioni edilizie o gli incen-
di boschivi» da quelli di rifiuti, «che
vengono comunque sommati nella
statistica». Ma non è questo il punto
in un territorio che riceve - secondo
sentenze - rifiuti abusivamente e
che viene depredato dalla camorra.

Antonio e Giulia,
vita e morte tra
i fumi di Taranto

L’Ilva di Taranto: la foto è del 21 agosto 2012, il giorno dopo il deposito delle motivazioni del tribunale del Riesame sui ricorsi dell’azienda contro le decisioni del Gip

Ancoraemergenza:paura intornoaFirenze
Èancora emergenza incendi in tutta
l’Italiacentro-meridionale.Prosegue,
comenei giorni scorsi, l’incessante
impegnodeicanadair edegli elicotteri
della flottadella Protezionecivile,
impiegatianche ieri findalleprime luci
dell’albanelle operazionidi
spegnimentodi39 incendiboschivi che
hannovisto l'intervento deimezzi aerei
insupporto alleoperazioni svolte dalle
squadreaterra.È sempre dalla
Campaniache arriva ilmaggior numero
di richieste, 13,al centro operativo aereo
unificato(coau) deldipartimentodella
Protezionecivile.Aseguire, 7 richieste
dalLazio, 4 dalla Sicilia,3 ciascunada
Abruzzo,Calabria eUmbria, 2 dalle
Marche.Basilicata, Molise,Puglia e
Toscanahanno inviatouna richiestaa
testa.Proprio in Toscana,ha destato

moltapreoccupazione un incendioche
sièsviluppato aLastra asigna, sulle
colline fiorentine, costringendo
all’evacuazioneunaquindicina di
abitazioniealla chiusura divia
Bolognese,una dellestrade che collega
Firenzeal Mugello. Unapalazzinadi due
pianiè stata raggiunta dalle fiamme e
parzialmentedanneggiataprima che i
pompieri riuscisseroa spengere
l'incendio.Bruciatoquasi
completamente ilparcodell'Hotelvilla
LeRondini, anchequesto evacuato
pocoprima.Qui le fiamme hanno
raggiuntoedistrutto ancheun annesso
agricolodovec'era unabombola digas
cheè esplosa senza causare danni alle
persone.Ci sono volutealcune oredi
lavoroprima che la situazione tornasse
sottocontrollo.

Ildrammadichihaavuto
unparenteoperaioall’Ilva
«Miopadreportava le
maniche lungheperché
nonvolevachevedessimo
lecicatrici sullebraccia»

. . .

Il governo allarmato
dalle fiamme alle
ecoballe e dai rischi
per l’inquinamento

. . .

Per anni c’è stata
vergogna nel raccontare
le malattie. Ora c’è
grande voglia di parlare

Acerra, incendi
diossina
e criminali
Balduzzi:
«Inaccettabile»
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