
ESISTE UNAGARANZIA DIVINA, UN CODICE INVISIBILE
ISCRITTONELDESTINODELL’UMANITÀ,ASENTINELLA
DEI GRANDI CAPOLAVORI DELL’ARTE? UNA SPECIE DI
ASSICURAZIONECHEMUOVEGLIACCADIMENTIELIIN-
CASTRA IN MODO CHE NESSUNA MERAVIGLIA VADA
PERDUTA? Sembrerebbe di sì, specie si vuole ce-
dere al fascino della leggenda sul ritrovamento
casuale della Divina Commedia, a quanto pare
ispirato direttamente da Dante apparso in so-
gno a suo figlio Jacopo. Ma il caso è tale proprio
per la sua idiosincrasia a comportamenti costan-
ti. E infatti, al fine di corroborarel’impegno del-
fato, la Tate Gallery di Londra ha messo in piedi
una pinacoteca virtuale, (http://galleryoflostart.
com/), in cui digitalizzare tutto il materiale a di-
sposizione (foto, articoli, frammenti) sulle gran-
di opere d’arte moderna che per qualche motivo
sono andate distrutte, rubate o incendiate.

Per chi non ha mai visto la mitica tenda
di Tracey Emin, bruciata nel 2004 al Momart
di Charles Saatchi,o l’orinatoio scomparso
di Marcel Duchamp di cui ancora non si sono
mai scoperte le tracce, ecco un’occasione da
non buttare via. Eppure, l’interessante archivio
virtuale sembra un minuscolo appiglio nell’ocea-
no delle grandi scomparse.

La storia della letteraturaè stracolma di smar-
rimenti, a partire da Saffo e Omero. E sebbene
dai grammatici alessandrini, fino a Vico e a
Wolf, sia ancora netto il disaccordo sulle origini
storiche di Iliade e Odissea, a Omero è attribuito
(da Platone e Aristotele) un poema satirico chia-
mato Margites, di cui è protagonista una specie
di Oblomov ante-litteram, un nulla facente im-
pegnato in imprese non troppo dissimili da quel-
le di Ulisse e Achille di cui restano solo otto ver-
si. Anche la Bibbia è monca. Attraverso i testi
esistenti, che rimandano a frammenti mai ritro-
vati, è possibile fantasticare sul contenuto di
Vangeli perduti: una Predicazione di Pietro, un
VangelodiCernito, un Vangelodell’ereticoManiscrit-
to in persiano, un Vangelo segreto di Marco e un
promettente Vangelo dei settanta. Il libro dei nu-
meri contiene invece alcuni riferimenti al fami-
gerato Libro delle Battaglie di Jahvé, di cui non è
sopravvissuta alcuna copia. È altamente proba-
bile che molte di queste opere siano andate per-
dute a causa delle peripezie toccate in sorte alla

Biblioteca di Ercolano, arsa dal Vesuvio, o a quel-
la di Alessandria, incendiata nel 48 a.c. quando
la città era governata da Giulio Cesare, e mano-
messa dal decreto vagamente oscurantista
di Teodosio I, nel 391 d.c., che ordinò la distru-
zione di migliaia di volumi nel desiderio di debel-
lare la «saggezza pagana». Facile allora immagi-
nare la scomparsa di volumi dal valore inestima-
bile, specie se si considera che prima di Guten-
berg la duplicazione delle opere era affidata ai
monaci amanuensi.

Dopo l’invenzione della stampa, la scompar-
sa dolosa o colposa dei capolavori, grazie alla
proliferazione delle copie, dovette essere un fe-
nomeno più arginabile. Eppure sembra che per-
fino Shakespeare sia rimasto vittima di una per-
dita, se è vero che tra i suoi lavori è esistita an-
che una tragedia chiamata Cardenio. Si dice che
Shakespeare e la sua compagnia, «Gli uomini
del Re», scrissero questo spettacolo nel 1613, e la
tesi sarebbe suffragata dal Don Chisciotte di Cer-
vantes, in cui appare un personaggio chiamato
proprio Cardenio che avrebbe fatto da ispirazio-
ne.

ILCASOKAFKA
Che il fato garantista abbia invece illuminato
Max Brod, è cosa certa. A lui si deve la pubblica-
zione dell’intera opera di Kafka. La liaison
Brod-Kafka è l’esempio per antonomasia di un
recupero benedetto: in Confessioni e diari si vede
come il dubbio atroce della pubblicazione abbia
sedimentato in Kafka per tutta la vita. «La pub-
blicazione di una mia scribacchiatura mi rende
sempre inquieto (…) Max Brod, Felix Weltsch,
tutti i miei amici s'impadroniscono di qualche
mio scritto e mi sorprendono poi col contratto
di edizione bell'e pronto. Non voglio procurar
loro seccature e così si arriva alla pubblicazione
di cose che, a rigore, sono appunti privati o tra-
stulli. (…) Ciò che ho detto è beninteso un'esage-
razione e una piccola malignità verso i miei ami-
ci. In realtà sono così corrotto e spudorato da
contribuire io stesso alla pubblicazione di questi
scritti. Per giustificare la mia debolezza immagi-
no il mondo che mi circonda più forte di quanto
non sia in realtà. Che è un inganno. Ma non per
nulla sono laureato in legge. Perciò non so libe-
rarmi dal male». Un grazie al male dunque, ol-
tre che a Brod. A loro si deve un salvataggio in
grado di compensare immisurabili perdite.
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