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Che pensieri
hella grigia
vita

di Stoner

Il romanzo, uscito senza clamore
nel 1965, sta vivendo una nuova
stagione. Il protagonista,
monotono e infelice, appare ora
un eroe che sariflettere

SARA ANTONELLI
AMERICANISTA

USCITO SENZA TROPPO CLAMORE NEL 1965, «STONER», IL TERZO
ROMANZO DELLO STATUNITENSE JOHN WILLIAMS, S| EFATTO STRA-
DA LENTAMENTE DAPPRIMA TRA | LETTORI DI LINGUA INGLESE E
ORA ANCHE DA Nol. Da qualche mese capita infatti di vedere
I'edizione italiana di questo libro (Fazi, Euro 17,50) tra le mani
dei passeggeri del treno o tra quelle dei pazienti che in sala
d’attesa attendono I'arrivo del medico: come se i suoi lettori
non volessero separarsene; come se smaniassero di conoscere
il modo in cui andra a finire.

Merito sicuramente di una prosa elegante, capace di percor-
rere con incisivita paesaggi, pensieri ed emozioni; di una tra-
ma pacata eppure coinvolgente e ancor piu di personaggi trat-
teggiati con mano sicura e ognuno in modo diverso: con Edith,
per esempio, il narratore non tenta neppure di capire tantome-
no di analizzare cosa le passi nel cervello e nel cuore; per Fin-
ch, invece, gli basta un rapido sguardo ai mutamenti che negli
anni subisce la superficie tonda del suo corpo. Merito soprat-
tutto del protagonista eponimo, William Stoner, per il quale il
narratore adotta una strategia di avvicinamento pili comples-
sa e articolata: descrive le mani o la linea delle spalle e le loro
trasformazioni nel corso degli anni; riporta la felicita medita-

Carte su tela
di Claudio
Granaroli

ta, piena, consapevole, che Stoner deriva dall’insegnamento,
dal sesso o dalla paternita; si affida alla sua capacita di visione:
quella che cirestituisce 50 anni di storia americana come fosse-
ro un riflesso incondizionato; torna allo sgomento generato
quando, ancora studente, il professor Sloane chiede a Stoner:
«Che significa questo sonetto?» (il sonetto 73 di Shakespeare),
e alla sua risposta monca: «Significa...»; presenta, infine, il cru-
ciale innamoramento di Stoner per la letteratura inglese e
quindi la sua decisione di diventare un accademico come even-
ti naturali - non lo sono affatto, almeno in questo libro.

NE INETTO NE NOIOSO

«L’universita & un ospizio», sentiamo dichiarare all’inizio del
romanzo. Leggendo scopriremo che I'universita del Missouri &
anche peggio. Non per Stoner, il quale sara pure un «Don Chi-
sciotte del Midwest», ma non un visionario in lotta contro i
mulini a vento: i suoi avversari sono tutti veri e tutti apparente-
mente invincibili. Cid nonostante non gli verrebbe mai in men-
te di fuggire. Non per mancanza d’iniziativa e neppure per
fiacchezza morale; piuttosto perché intuisce presto che «il Bel-
lo, il Vero e il Bene» fanno parte della realta, anche quella piti
prosaica e apparentemente infelice.

Aleggere il primo paragrafo del romanzo, un riassunto del-
lavita di Stoner, saremmo tentati di definire il protagonista un
tipo noioso e probabilmente un inetto. E tuttavia lasciarsi in-
fluenzare da questa prima descrizione sarebbe un errore. L’au-
tore, John Williams, da buono stratega ha in serbo ben altro:
una vita ricca e complicata per Stoner e un racconto scarno e
scioccante per noi. Nei fatti, egli ci conduce cosi al centro di
unavita in cui gli eventi, le persone e gli affetti si susseguono si
con naturalezza ma anche provocando inesorabili terremoti.
Proprio come accade alle vite di tutti noi: a vite in cui gli incon-
tri, la felicita, i traumi e soprattutto 'imparare a dire «<no», non
giungono mai con un accompagnamento di fanfare, ma capita-
no mentre il tempo continua a scorrere.

Del suo protagonista John Williams disse che «Molte perso-
ne che hanno letto il romanzo pensano che Stoner abbia avuto
una vita brutta e triste. Io credo invece che abbia avuto una
vita molto bella; certamente migliore di quella della gran parte
di noi. Ha fatto la vita che voleva e cosi facendo ha provato
qualcosa». E vero: i sensi di Stoner sono sempre attivi, cosi
come la sua capacita di pensare. Forse quelli di noi che leggo-
no Stoner con tanto impegno hanno nostalgia di eroi che pen-
sano, che sentono e che lentamente imparano a essere presen-
te a se stessi. Quelli che lo rileggono, invece, & probabile voglia-
no tornare ai due sorprendenti capitoli finali con la naturalez-
za della prima volta.
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Odoardo Beccari ed Emilio Salgari.
L'esploratore e lo scrittore. Lo
scienziato e Pinventore di storie.
L’'uomo che ha toccato il mondo
con mano e l'ufficiale di marina
mancato. Cosi diversi, ma anche
cosi simili. Il viaggiatore in carne e
0ssa, che calpesta il mondo coni
suoi piedi. Il viaggiatore della
fantasia, per cui Pavventura non
presuppone uno spazio fisico,ma
solo gli orizzonti che la mente pud
scorgere. | due modi di viaggiare.
chissa chi é andato pilu lontano.
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Siamo a Napoli. Maria é sposata
con un operaio e hatre figli. Una
famiglia come tante, relativamente
povera ma dignitosa e, malgrado
tutto, passabilmente felice. Poi il
destino si mette di traverso. Il
marito siammala e muore. Pero
Maria non é di quelle che si
arrendono: ha 37 anni, &€ una donna
attraente, e diventa 'amante di
Gennaro, che un giorno le propone
di trasportare un carico di cocaina
da Napoli a unacitta della
Svizzera. Ma é solo il primo passo...

DI DONNE
Fausta
Garavini
pagine 180
euro 11,00
Bompiani

Ritratti di donna sono quelli
vergati da Fausta Garavini con
mano delicata e incisiva al tempo
stesso. Una galleria tutta
femminile con qualche sporadica
apparizione maschile che entra
nella quotidianita sussurrata di
queste fanciulle giovani e meno.
Carla, che dopo un’iniziale e
travolgente passione per la
pittura, ripiega la sua anima in un
cantuccio. Liliana che resiste alla
tempesta tecnologica cherischia
di soffocare la poesia tra lerighe. E
le altre...

Lo Spirito
di Trieste
in viaggio
perimari

ROBERTO LORENZETTI

NEL CORSO DEGLI ANNI, LA FIGURA DI PIE-
TRO SPIRITO E ANDATA DEFINENDOSI COME
QUELLA DIUNNARRATORE E SAGGISTA RAF-
FINATO EMAIPREVEDIBILE,uno degli auto-
ri pit originali nel panorama italiano
dei quaranta-cinquantenni. Nato a Ca-
sertanel 1961, ma triestino d’adozione,
sin dai suoi esordi come narratore (che
datano al 2000 con il romanzo Le inde-
moniate di Verzegnis), Spirito ha sempre
scelto temi e approcci non scontati, la-
terali, molto personali. Ne abbiamo
conferma da due suoi libri recenti.

Giornalista della redazione cultura-
le del Piccolo di Trieste, a questa citta
Spirito ha dedicato molta della propria
attenzione. Come avviene in un volu-
metto intitolato Trieste ¢ un’altra (Mau-
ro Pagliai Editore, pagine 96, euro
9,00). E un viaggio narrativo in dieci
tappe dentro la citta di Svevo e di Saba,
colta attraverso alcuni suoi luoghi-sim-
bolo. C’é un capitolo sull’Ursus, quel
«vecchio gigante inaffondabile» costi-
tuito da un’antica gru galleggiante, og-
gi completamente arrugginita, ormeg-
giata al porto, ma che qualche tempo
fa, sospinta da raffiche di bora da 170
chilometri orari, ha deciso, rotti i cavi
che la tenevano legata, di andarsene a
spasso per il golfo, fino a tre miglia dal-
la costa. C’é poi la Lanterna, forse I'uni-
co stabilimento balneare in Europa ad
avere ancora un muro che divide i ma-
schi dalle femmine. Risale ai primi del
Novecento, quando le autorita imperia-
li e municipali decisero di assecondare
la moda nascente, sia per ’alta borghe-
sia sia per il popolo minuto, dei bagni
dimare durante I'estate. Ma sempre vi-
gilando che le situazioni non degene-
rassero nella promiscuita e nell’immo-
ralita. Particolarmente intense e sugge-
stive le pagine dedicate ai magazzini in
cui sono stoccate le masserizie mai riti-
rate dagli esuli italiani che nel 1947 ab-
bandonarono in fretta e furia le terre
cedute alla Jugoslavia. Armadi, letti,
specchi, sedie che per molti anni furo-
no conservati nel caso che i legittimi
proprietari venissero a reclamarne il
possesso. E che ora, invece, costituisco-
no una testimonianza di una pagina tra-
gica della nostra storia.

DAL FRIULI AL SUDAFRICA

Il secondo libro si intitola Squa/i! (Gre-
co&Greco Editori, pagine 160, euro
12,00). E, come recita il sottotitolo, un
«viaggio nel regno del pill grande e te-
muto predatore dei mari». Nell’aprile
del 2009 Spirito parte per il Sudafrica
con un’équipe di biologi ed etologi ita-
liani interessati a studiare i «great whi-
te sharks» nel loro ambiente naturale.
Avendoli osservati da vicino attraverso
alcune immersioni in una gabbia di si-
curezza, I'autore ha scritto un raccon-
to che va oltre il reportage giornalisti-
co. Il diario della spedizione diventa
un’escursione nell'immaginario con-
temporaneo tra storia, arte e scienza.
E una riflessione sul rapporto tra I'uo-
mo e 'ambiente.



